







# পৌরাণিক কাহিনী ।



( রামায়ণ )

শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা সরকার প্রণীত ।

কলিকাতা ।

১১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট ব্রাদার্স প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র  
সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩১৮ সাল ।



স্বদেশগৌরব

বিজ্ঞানাচার্য্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়

সুহৃদবরেণু



## সূচীপত্র

ভূমিক:	...	...	১
কৌশল্য:	...	...	৪
দশরথ	...	...	১২
ভরত	.	...	৩০
লক্ষ্মণ	...	...	৫৫
সীতা	...	...	৫৭
রাম	..	..	৯৬





# পৌরাণিক কাহিনী

ভূমিকা।

আমাদের গঙ্গা ও হিমালয় যেমন ভারতের বন্ধ হইতে বাহির হইয়া ইহাকে চিরসিক্ত, ধনধাত্তে পূর্ণ, সুন্দর এবং গম্ভীর ও মহানু করিয়াছে, আমাদের প্রাচীন ভাষায় রামায়ণ ও মহাভারতও সেইরূপ আমাদের জাতীয় চরিত্রের গভীর স্থান হইতে উৎসের মত বাহির হইয়া আমাদের জাতিকে অপূৰ্ণ আনন্দ ও ভাবে চিরদিন পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের মাতৃভূমির উপর দিয়া কত বিপ্লব, কত উত্থান পতন, কত পরাজয়, কত লজ্জার কালিমাময় স্রোত বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা মাতার হৃদ্ধধারার মত শুভ্র ও পবিত্র এই রামায়ণ ও মহাভারতকে মলিন করিতে পারে নাই। জননীর হৃদ্ধ পান করিয়া যেমন শিশুর শরীর সুস্থতা, সবলতা ও পুষ্ট লাভ করে, সেইরূপ রামায়ণ ও মহাভারতের স্তাবে বংশপরম্পরায় বর্দ্ধিত হইয়া আমাদের জাতীয় চরিত্র গঠিত হইয়াছে। ভারতের প্রকৃতি গ্রামে, প্রতি গৃহে, প্রতিদিন সমান শ্রদ্ধা ও সজ্জমে, এই দুই গ্রন্থ পঠিত হইতেছে; দক্ষিণের গৃহ

হইতে রাজার অটালিকা পর্য্যন্ত সকল স্থানে উহাদের সমান আদর। মানুষ সাধনাগুণে কত দূর উচ্চ হইয়া উঠিতে পারে, রামায়ণের কবি তাহাই দেখাইয়াছেন। গৃহ যে ধর্মসাধনের পবিত্র ক্ষেত্র, গৃহধর্ম পালন যে সমুদয় জীবনব্যাপী কঠিন তপস্যা, রামায়ণ সেই শিক্ষা দিয়াছেন। পিতাপুত্র, প্রাভায় ভ্রাতায়, পতিপত্নীতে, প্রভুভূতো, রাজায় প্রজায় যে মধুর সম্বন্ধ, তাহা ধর্মের বন্ধনে যুক্ত হইলে কি স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য প্রকাশ করে, ধর্মের প্রভাবে পুত্র কত দূর পিতার আজ্ঞাকারী হইতে পারে, ভাই ভাইএর জন্ত কত দূর ত্যাগ করিতে পারে, অনেক তপস্যায় প্রাপ্ত একমাত্র পুত্রকে মাতা কিরূপে সত্যপালন করিতে বনে পাঠাইতে পারেন, পতির নির্দয় আচরণ দেখিয়াও পত্নী তাঁহার উপর কত দূর বিশ্বাস রাখিতে পারেন, ভৃত্য প্রভুর জন্ত কি করিতে পারে, প্রজা সন্তুষ্ট হইবে, বলিয়া রাজা কত দূর আপনার সুখত্যাগ করিতে পারেন, রামায়ণে তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে। ধর্মপালন করিবার জন্ত রাজা কিরূপ অনায়াসে দণ্ড, যুকুট ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়া দরিদ্র বেশ ধরিতে পারেন, রাজভবনের ভোগের সঙ্গে সংযম বাধিয়া রাজা কিরূপে ঋষির জীবন যাপন করিতে পারেন, এই মহা গ্রন্থে তাহা দেখা যায়। ত্যাগ

ইহার মূল মন্ত্র। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা বলিয়া ছিলেন, “ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানসঃ।” এক মাত্র ত্যাগ দ্বারা তাঁহারা অমৃতত্ব পাইয়াছিলেন। ত্যাগকে যে আপনার জীবনের অলঙ্কার করিয়াছে, তাহার জীবন স্বার্থত্যাগ দ্বারা কি অপূর্ব সৌন্দর্য লাভ করে, রামায়ণ তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। যে যে আয়োজন লইয়া মানবজীবনের সুখ, উচ্চ ধর্মভাবে তাহা ত্যাগ করিয়া যে নয়ন অবিরল অশ্রু বিসর্জন করে, সে চক্ষে যে কি অমৃত-লোক দেখা যায়, রামায়ণে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে।

রামায়ণ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত কেবল শোকের কথায় পূর্ণ। কৈকেয়ীর মোহে পড়িয়া মহারাজ দশরথ যে মহা পাপ করিয়াছিলেন, শোক ও অহুতাপে প্রাণ দিয়া কেবল তাঁহাকেই যে তাহার প্রাণশিঁস্ত করিতে হইল, এমন নহে, তাঁহার পুত্রদিগকে ও পুত্রবধূকেও সারাজীবন ধরিয়া সে ব্রত পালন করিতে হইল। ভূখানল যেমন বাহিরে দেখা যায় না, কিন্তু অন্তরে অন্তরে সর্বদা পুড়িতে থাকে, সেইরূপ দশরথের পাপের জন্ত রাম, সীতা, ভরত ও লক্ষ্মণকে চিরদিন অনবরত নীরবে হৃৎখে পুড়িতে হইয়াছে এবং পুড়িতে পুড়িতে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের মত তাঁহাদের চরিত্রের প্রচ্ছন্ন আভা ফুটিয়া বাহির হইয়াছে।

## কৌশল্যা ।

রামায়ণের যে চরিত্র সর্বপ্রথমে আমাদের চিত্ত যুদ্ধ করে, তাহা দেবী কৌশল্যার । এমন ধর্মপ্রাণা মহৎ হৃদয়া নারীর আদর্শ জগতে অতি অল্পই দেখা যায় । আদর্শ পত্নী ও আদর্শ মাতার উচ্চ চরিত্র তাঁহাতে মিলিত হইয়া ছিল । ইনি কোশল-রাজকন্যা এবং ভারতবিখ্যাত ইক্ষ্বাকুকুলে উৎপন্ন অযোধ্যার রাজা দশরথের প্রধানা মহিষী । কিন্তু ইক্ষ্বাকুকুলের মহিষীর গৌরবময় পদ পাইয়া এবং রাজগৃহের অজস্র ধন ও বিভবের মধ্যে থাকিয়া তিনি এই উচ্চ চরিত্র লাভ করেন নাই । সংসারের স্রুখে হতাশ হইয়া, পার্শ্ব সম্পদে বিমুগ্ধ হইয়া তিনি এই পরম ধন লাভ করিতে পারিয়াছিলেন । উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও দেবী কৌশল্যার জীবনে সুখ ছিল না ; কারণ, তিনি দশরথের প্রিয় ছিলেন না । দশরথ তাঁহার কনিষ্ঠা পত্নী কৈকেয়ীকে অতিশয় ভাল বাসিতেন এবং বিচার না করিয়া তাঁহার সকল কথামতই চলিতেন । এই কারণে প্রধানা মহিষী হইয়াও কৌশল্যা স্বামীর

অনাদর ও কৈকেয়ীর প্রভুত্বের মধ্যে অতিশয় অসুখে বাস করিতেন। পীড়িত শিশু যেমন মাতার ক্রোড় ত্যাগ করিতে চাহে না, সংসারের সুখে হতাশ হইয়া দেবী কৌশল্যার ব্যথিত হৃদয় তেমনই দেবতার চরণের আশ্রয় কখনও ত্যাগ করিতে চাহিত না। দুঃখ, সুখ সকল অবস্থাতেই তিনি সেই পরম আশ্রয় গ্রহণ করিতেন এবং তথায় অন্তরের সকল বেদনা জানাইয়া তিনি সকল সান্ত্বনা ও বল লাভ করিতেন। রাজা দশরথ রামকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন, এই সংবাদে যে দিন অযোধ্যা নগরী আনন্দে অধীর হইয়াছিল, সে দিন রামজননী রাজ্ঞী কৌশল্যা কি করিলেন? যিনি চিরদিন অনাদর, উপেক্ষা ও লাঞ্ছনায় দিন কাটাইয়াছেন, তিনি এই সৌভাগ্য সংবাদে উল্লাসে মত্ত হইয়া নগরীর আনন্দউচ্ছ্বাসে আপনাকে ভাসাইয়া দিলেন না, অথবা রত্ন পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া শত সহচরী সঙ্গে কৈকেয়ীর মন্দিরে গিয়া তাঁহাকে সর্গর্ষে জানাইলেন না, যে, রাজা তোমার ভরতকে রাজ্য না দিয়া দেখ, আমার রামকেই রাজ্য করিতেছেন। চিরতপস্বিনী মহিষী তাঁহার জীবনের এই প্রথম সুখের দিনে যে আচরণ করিলেন, তাহা তাঁহারই উপযুক্ত। তিনি ভক্তি ও সম্মানে আপ্নত হইয়া, তাঁহার

আরাধ্য দেবতার চরণে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন এবং সংযত দেহ মনে অধিকতর নিষ্ঠার সহিত দেবার্চনায় নিযুক্ত হইলেন ; নগরে ছুঃখী ও অনাথদের কথা আজ তাঁহার মনে সর্বপ্রথমে উদিত হইল, তিনি তাঁহার ধনভাণ্ডার খুলিয়া দিয়া যুক্তহস্তে তাহাদের অভাব মোচনে প্রবৃত্ত হইলেন । কৈকেয়ীর দাসী মহরা চন্দ্রকিরণের মত ধবল অট্টালিকার উপর দাঁড়াইয়া কৌশল্যার ভবনে ছুঃখীর আগমন কোলাহল শুনিয়া মনে মনে ভাবিল, “রামমাতা কৌশল্যা ব্যয়কৃষ্ঠ হইয়াও আজি কি কারণে ছুঃখীদের ধন বিতরণ করিতেছেন ?”

পূর্নি রাত্রি সন্ধ্যায় বাপন করিয়া প্রভাতে কৌশল্যা যখন পুত্রের হিতার্থে নানা ধর্ম্মানুষ্ঠানে ব্যাপ্ত ছিলেন. তখন রাম তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া মাতৃচরণে প্রণাম করিলেন । কৌশল্যা তাঁহাকে সম্মেহে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি ধর্ম্মশীল ব্রহ্ম রাজর্ষিগণের আয়ু, কীর্ত্তি এবং কুলোচিত ধর্ম্ম লাভ কর । দেব, মহারাজ কেমন সত্যপ্রতিজ্ঞ, তিনি আজ তোমায় যৌবরাজ্যে নিয়োগ করিবেন ।” তখন রাম মাতাকে মৃদুদণ্ডাজ্ঞা অপেক্ষা কর্ত্তিন তাঁহার বনগমন সংবাদ জানাইলেন ; তাহা শুনিয়া মহারানী কৌশল্যা বনে

কুঠারচ্ছিন্ন শালতরুর গায় অথবা স্বর্গচ্যুত দেবতার গায়  
মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। একত্র হর্ষ ও শোকে  
অভিভূত হইয়া কুরুরাজ দুর্ঘোষন প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন  
বলিয়া মহাতারতে উল্লেখ আছে। যুগপৎ হর্ষশোকের  
আবেগ সংবরণ করা এমনই কঠিন। এই কঠিন আঘাত  
যে শক্তিতে মহারানী কোশল্যা অপরাধিত হৃদয়ে বহন  
করিলেন, তাহা দেবতার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও আত্মসংযমের  
দুলভ শক্তি; সেই শক্তি দীর্ঘ জীবনের তপস্যায় পাইয়া  
ছিলেন বলিয়া দেবী কোশল্যা আমাদের হৃদয়ের অখণ্ড  
পূজা লাভ করিবার অধিকারী হইয়াছেন।

রাম মাতাকে ধরায় পতিত দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া  
তাঁহাকে উঠাইয়া স্বহস্তে তাঁহার সর্বাপ মুছাইয়া দিলেন।  
কোশল্যা তখন কহিতে লাগিলেন, “স্বামী অধুরক্ত হইলে  
জ্বালোকের যে সুখ সৌভাগ্য হয়, আমার তাহা হয় নাই।  
পুত্র হইলে সকল দুঃখ দূর হইবে, এই আশ্বাসেই আমি  
এত দিন জীবিত ছিলাম। পতি বিমুখ বলিয়া কৈকেয়ীর  
দাসীগণ আমায় অপমান করে, তুমি থাকিতেই যখন  
সপত্নী আমার এমন দুর্দশা কল্পিল, তখন তুমি বনে গেলে  
কি হইবে বলিতে পারি না। আমি এখন জীর্ণ হইয়া  
পড়িয়াছি। সপত্নীদের অত্যাচার আর আমার সুহিবে না।



ধেতু যেমন বৎসের অনুসরণ করে, আমি সেইরূপ তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনে যাইব। হায়! যে পুত্রের জন্ম আমি এত তপ জপ করিয়াছি, উষর ক্ষেত্রে পতিত বীজের ত্রায় সে সকলই নিষ্ফল হইল।”

রাম বনে গেলে তাঁহাকে সপত্নী হস্তে কি ভয়ানক দুর্গতি সহ করিতে হইবে, তাহা চিন্তা করিয়া দেবী কৌশল্যা এইরূপ করুণ বিলাপ করিতে লাগিলেন। অনন্তর তিনি রামকে পিতৃ আজ্ঞা পালনে দৃঢ়সংকল্প দেখিয়া গদগদ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “হায়, যিনি মহারাজ দশরথের পুত্র, যিনি কোন দিন দুঃখের মুখ দেখেন নাই, সেই রাম কিরূপে উজ্জ্বরন্তি দ্বারা দিনপাত করিবেন। যাহার ভৃত্যেরা সুসংস্কৃত অন্ন ভোজন করিয়া থাকে, তিনি কিরূপে বহু ফলমূল ভক্ষণ করিবেন! গ্রীষ্মকালে অগ্নি যেমন বৃক্ষ লতাকে দগ্ধ করিয়া থাকে, সেইরূপ এই শোকাগ্নি আমাকে দগ্ধ করিয়া উত্তীর্ণ হইবে। বৎস, তোমার পিতার ত্রায় আমিও তোমার পরম গুরু, সুতরাং পিতার আদেশ পালন করিতে আমার আদেশ লঙ্ঘন করিও না। গৃহে থাকিয়া আমার সেবা কর, তাহাতে তোমার ধর্ম সঞ্চয় হইবে। আর যদি তুমি বনে যাও, তুমি যথায় যাইবে ধেতু

যেমন বৎসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে, আমি সেইরূপ  
 তোমার পশ্চাদ্বর্তী হইব।” রাম জননীর মুখে এই কথা  
 শুনিয়া কহিলেন, “মাতঃ কৈকেয়ী বঞ্চনা করিয়া মহারাজকে  
 অতিশয় দুঃখিত করিয়াছেন, এখন আমি বনে চলিলাম,  
 আপনিও যদি আমার অনুসরণ করেন, তাহা হইলে তিনি  
 নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন। জ্ঞীলোকের স্বামী পরিত্যাগ  
 অপেক্ষা নিদ্রুরতা আর কিছুই নাই ; অতএব আপনি এমন  
 কথা মনেও স্থান দিবেন না। পৃথিবীপতি আমার পিতা  
 যত দিন জীবিত থাকিবেন, আপনি কায়মনোবাক্যে  
 তাহার সেবা করুন, ইহাই আপনার ধর্ম। মহারাজ  
 আপনার ভর্তা এবং আমার পরম গুরু বিশেষতঃ তিনি  
 সকলের অধীশ্বর ও প্রভু, তাহার আজ্ঞা পালন করা  
 আমাদের উভয়েরই বর্তব্য।”

বহু তর্ক ও অনুন্নয় করিয়া যখন পুত্রকে তাহার সত্য  
 পালন ব্রত হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না, তখন  
 জননী কৌশল্যা শোকের আবেগে চির অভ্যস্ত সংযমবলে  
 হৃদয়ে রোধ করিয়া এই নূতন ক্রেশ সহ কারবার জ্ঞা  
 যেরূপ প্রস্তুত হইলেন, তাহা দেবতায় প্রগাঢ় বিশ্বাসশালিনী  
 কত্রিয়মহিষী ভিন্ন আর কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে।  
 শুভদর্শনা কৌশল্যা প্রিয় পুত্রের মুখে এই ধর্ম সঙ্গত

মধুর কথা শুনিয়া এত চুঃখের মধ্যেও মনে গাঢ় প্রীতি অনুভব করিলেন। ধর্ম কথা তাঁহার অন্তরে কখনই ব্যর্থ হয় নাই, পুত্র যুখে তাহা শুনিয়া তাঁহার অন্তরের যে ধৈর্য্য ক্ষণকাল লুপ্ত হইয়াছিল, সত্তরে তাহা পুনরায় লাভ করিলেন এবং কহিলেন, “বৎস, স্বামীর শুশ্রূষা করা স্ত্রীলোকের অবশ্য কর্তব্য সন্দেহ নাই।” তাহার পর তিনি কহিলেন, “রাম, তুমি বনগমনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছ, তোমাকে নিবৃত্ত করা আমার সাধ্য নহে। তুমি এক্ষণে একাগ্রমনে যাও, তোমার সঙ্গল হউক। তুমি পিতৃঋণ হইতে মুক্ত হইলে আমি পরমশুখে নিদ্রা যাইব। এখন প্রস্থান কর, নিরাপদে ফিরিয়া আসিয়া হৃদয়হারী সান্ত্বনা বাক্যে আমায় আনন্দিত করিও।” এই বলিয়া তিনি পুত্রের জ্ঞাত নানাপ্রকার মঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন এবং পরে কহিলেন, “বৎস, তুমি প্রস্থান কর, কিন্তু শীঘ্রই ফিরিয়া আসিও। তুমি প্রীতিসহকারে যে ধর্ম প্রতিপালনে প্রবৃত্ত হইয়াছ, সেই ধর্ম তোমায় রক্ষা করুন। পিতৃসেবা, মাতৃসেবা ও সত্যপালনের প্রভাবে রক্ষিত হইয়া চিরঞ্জীবী হও। প্রসিদ্ধ অধিপতির সহিত দিক সমুদয় বন মধ্যে নিয়ত তোমায় রক্ষা করুন। তুমি যখন মূনিবেশে বন মধ্যে ভ্রমণ করিবে, তখন কুলপর্কিত, বরুণদেব, স্বর্গ, অন্তরীক্ষ,

পৃথিবী, স্থির ও অস্থির বায়ু, সমস্ত নক্ষত্র, অধিষ্ঠাত্রী দেবতার সহিত গ্রহসমুদয় এবং উভয় সন্ধ্যা তোমায় রক্ষা করিবেন ! হস্তী, ব্যাঘ্র, ভল্লুক, মহিষ ইহারা যেন তোমায় প্রাণে বিনাশ না করে । তোমার পরাক্রম সিদ্ধ হউক, পথের বিষ দূর হউক । তুমি প্রচুর পরিমাণে ফলমূল পাইয়া নিরাপদে প্রস্থান কর । আকাশচর এবং পার্শ্বব প্রাণী এবং যে সকল দেবতা তোমার প্রতিকূল হইতে পারেন, তাঁহারা তোমার মঙ্গল করুন ।”

বিশাললোচনা কৌশল্যা রামকে এইরূপ আশীষাদ করিয়া মালা, গন্ধ ও স্ততিবাদ দ্বারা দেবতাদের অর্চনা করিতে লাগিলেন । পরে পুত্রের বনবাস উদ্দেশে ব্রাহ্মণগণের দ্বারা স্বস্তিবাচন করাইয়া রামকে কহিলেন, “বৎস, বৃত্তবধকালে ইন্দ্রের যে শুভ লাভ হইয়াছিল, তোমার তাহা হউক । বিনতা অমৃতপ্রার্থী গরুড়ের যে শুভ কামনা করিয়াছিলেন, তুমি তাহা প্রাপ্ত হও । অমৃত উদ্ধার সময়ে ইন্দ্র দৈত্যদলনে প্রবৃত্ত হইলে দেবী অদ্বিতি তাঁহার নিমিত্ত যে শুভ অমুখ্যান করিয়াছিলেন, তুমি তাহা লাভ কর । স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল আক্রমণ করিবার সময় বামন যে শুভ লাভ করিয়াছিলেন, তুমি তাহা প্রাপ্ত হও । মহাসাগর, দ্বীপ, ত্রিলোক, বেদ ও

দিক সমুদয় তোমার মঙ্গল করুন।” এই বলিয়া তিনি  
রামের মস্তকে আশীর্বাদবস্ত্র প্রদান, তাঁহার সর্ব্বাঙ্গে গন্ধ  
লেপন ও মন্তোচ্চারণ করিয়া শুভ বিশল্যকরণী তাঁহার  
হস্তে বাধিয়া দিলেন।

সুমনস্ক রামকে বনবাস দিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া  
আসিলে তাঁহার মুখে বনবাসী পুত্র ও পুত্রবধূর সমুদয়  
সংবাদ শুনিয়া রাজমহিষী কৌশল্যা শোকে অধীর হইয়া  
মহারাজ দশরথকে সকল অনিষ্টের মূল জানিয়া তাঁহাকে  
অনেক কটুক্তি করিয়াছিলেন। রাজা দশরথ মহিষাকে  
প্রসন্ন করিবার জন্য অধোমুখে কৃতাজ্জলি হইয়া কহিতে  
লাগিলেন, “দেবি, তুমি শত্রুকেও স্নেহ এবং তাহার সহিত  
সরল ব্যবহার করিয়া থাক, এক্ষণে আমি কৃতাজ্জলি হইয়া  
কহিতেছি, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও। তুমি অতি  
ধন্যশীলা, সং ও অসং কি তাহা জান, অতএব বিশেষ  
দুঃখিত হইলেও এই শোকের উপর আমার প্রতি কঠোর  
বাক্য প্রয়োগ করা তোমার উচিত হয় না।”

দশরথের এইরূপ দীন বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রণালী  
যেমন বর্ষার জল ধারা বহন করে, কৌশল্যার চক্ষু দিয়া  
সেইরূপ প্রবল বেগে জল ধারা পড়িতে লাগিল। তিনি  
পায়কলিকার ন্যায় দশরথের ভ্রুঞ্জলি স্বহস্তে লইয়া সসন্ত্রমে

তাহা স্বীয় মস্তকের উপর রাখিয়া ভীত মনে कहিলেন, “মহারাজ, আমি তোমাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছি, প্রসন্ন হও। তুমি আমার নিকট কৃতজ্ঞ হইলে, ইহাতে নিশ্চয়ই আমার সর্বনাশ হইবে। ইহার পর আমি আর তোমার ক্ষমার যোগ্য নহি। আমার ধর্ম জ্ঞান আছে, তুমি যে সত্যবাদী তাহাও জানি, আমি কেবল পুত্রশোকে কাতর হইয়াই তোমাকে ঐরূপ অপ্রিয় কথা कहিয়াছি। দেখ, শোক হইতে ধৈর্য্য, শাস্ত্রজ্ঞান প্রভৃতি লুপ্ত হয়, শোকের মত শত্রু আর নাই। আজ পাঁচ দিন রাম বনে গিয়াছেন, কিন্তু শোকে এই পাঁচ দিন আমার পাঁচ বৎসর বলিয়া বোধ হইতেছে।”

এই মহাপ্রাণা নারী তাঁহার উচ্চ চরিত্রবলে সকলের ভক্তি ও সম্মম কতদূর আকর্ষণ করিতেন, তাহা মহারাজ দশরথের এই কয়টি কথায় সুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। রামকে বনে পাঠাইতে হইবে শুনিয়া মহারাজ দশরথ কৈকেয়ীকে বলিয়াছিলেন, “কৌশল্যা দাসীর ঞ্চায়, সখীর ঞ্চায়, ভাৰ্য্যার ঞ্চায়, ভগিনীর ঞ্চায় এবং মাতার ঞ্চায় আমার সেবা করিয়া থাকেন। তিনি সর্বদা আমার মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকেন; তিনি প্রিয়ভাষিনী ও আমার প্রিয় পুত্রের মাতা; তিনি সর্বাংশে আমার

সম্মানের যোগ্য হইলেও আমি তোমার জন্ম তাঁহার সমাদর করি নাই।” এই কয়টি কথা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, অনাদৃত হইয়াও কৌশল্যা দশরথের হৃদয়ের কত খানি সঙ্গম আকর্ষণ করিয়াছিলেন। বাস্তবিক ইহার মত উচ্চ চরিত্র রামায়ণেও বিরল।

## দশরথ ।

মহারাজ দশরথ তাঁহার পিতা অজ্ঞের এক মাত্র পুত্র ।  
বিদর্ভ রাজকুমারী ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর সভায় দেশ বিদেশ  
হইতে অনেক রাজা, রাজপুত্র ও ক্ষত্রিয়কুমার নিমন্ত্রিত  
হইয়াছিলেন । ইন্দুমতী তাঁহাদের সকলকে অতিক্রম  
করিয়া যুবা অজ্ঞকেই মাল্য দিয়াছিলেন । দশরথ যখন  
শিশু, মহারাজ অজ্ঞ এক দিন ইন্দুমতীকে সঙ্গে লইয়া  
তাঁহার রাজ উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে  
দেবর্ষি নারদ বীণা হস্তে আকাশ পথ দিয়া বাইতেছিলেন,  
তাঁহার বীণার অগ্রভাগে এক গাছি পারিজাত মালা ছিল ।  
হঠাৎ সেই মালা বীণাচ্যুত হইয়া ইন্দুমতীর গাত্রে পড়িয়া  
গেল । ইন্দুমতী সেই মালা দেখিবামাত্র মূর্ছিত হইয়া  
ভূমিতে পুতিত হইলেন । অজ্ঞের কাতর বিলাপে সকলে  
উপস্থিত হইয়া রাজ্যীর মূর্ছা দূর করিতে অনেক চেষ্টা  
করিলেন বটে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, পতি ও  
শিশু পুত্রকে শোকে ভাসাইয়া তিনি অকালে পৃথিবী  
হইতে চলিয়া গেলেন । এই শোকাবহ ঘটনার পর  
মহারাজ অজ্ঞের জীবনের সুখ ও শান্তি জন্মের মত বিনষ্ট  
হইল ; তাহার পর তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন,



আর বিবাহ করেন নাই। তাঁহার হৃদয় অসহ্য শোকের অগ্নিতে অনবত জ্বলিত, সংসারের অগ্র কোন সুখ তাঁহার দক্ষ হৃদয় জুড়াইতে পারে নাই; প্রজাদের সুখী করা ও মাতৃহীন পুত্রটিকে মাতার অধিক যত্নে পালন করা ইহাই তাঁহার শোকভগ্ন জীবনের শেষ কার্য্য হইয়াছিল।

পিতার মৃত্যুর পর দশরথ যখন অযোধ্যার রাজা হইলেন, তখন তিনি তরুণবয়স্ক। যে যে গুণ থাকিলে প্রজাদের অনুরাগ আকর্ষণ করা যায়, তাহা তাঁহাতে প্রচুর পরিমাণে ছিল। তিনি প্রজাদের সন্তানের আয় পালন করিয়া তাহাদের এমন প্রিয় হইয়াছিলেন, যে তাহারা তাঁহাকে দ্বিতীয় প্রজাপতির আয় জ্ঞান করিত। তিনি সত্যবাক, ধর্ম্মাত্মা এবং সাগরের আয় গম্ভীর ও আকাশের আয় নিষ্কলঙ্ক ছিলেন। তাঁহারা প্রকৃতি এমন মধুর ও কমনীয় ছিল, যে এ পৃথিবীতে কেহ তাঁহার শত্রু ছিল না, তিনিও কাহারও শত্রু ছিলেন না। তিনি মৃগয়া করিতে অতিশয় ভালবাসিতেন এবং এমন পরাক্রমশালী বীর ছিলেন, যে অশুর দমন করিতে দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। সুতরাং এই মধুর স্বভাব, বীর্য্যবান, তরুণ রাজা কেবল যে ভারতের

রাজসমাজে প্রিয় ছিলেন, এমন নহে, দেবরাজের সভায়ও তাঁহার সমান প্রতিপত্তি ছিল, সেখানেও তিনি সাদর নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইতেন।

একাধারে এত উৎকৃষ্ট গুণের অধিকারী হইয়াও এক দোষের জন্য দশরথের জীবন পরিণামে এমন শোচনীয় দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, যাহা স্মরণ করিতে হৃদয়ে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হয়। যাহা লইয়া জীবনে সুখী হওয়া যায় ও অপরকে সুখী করা যায়, তাঁহার চরিত্র ও ভাগ্যে সে সকলের কিছুই অভাব ছিল না, কিন্তু যে আত্মসংযম উৎকৃষ্ট চরিত্রের ভিত্তি, যাহা মানব জীবনের প্রধান গৌরব, তাহা দশরথের ছিল না। তিনি বাল্যে মাতৃহারা হইয়া ভগ্নহৃদয় পিতার অজস্র স্নেহ ও অতুল বিভবে পালিত হইয়াছিলেন, এইজন্য কখনও আপনার কোন বাসনা সূত্বত বা ইচ্ছা রোধ করিতে শিখেন নাই। চাহিবামাত্র বা অভাববোধের পূর্বেই তাঁহার সকল অভাব পূর্ণ হইয়াছে, সুতরাং দুঃখ কাহাকে বলে, তিনি তাহা জানিতেন না। যখন যাহা ভাল লাগিত, তাহাই করিতেন, মনের ভালবাসা তাঁহাকে যখন যে পথে লইয়া যাইত, তিনি সেই পথেই ধাবিত হইতেন; বিচার শক্তি বা অপরের সুখ দুঃখের চিন্তা তাঁহাকে তাহা হইতে

নিরন্তর রাখিত না। প্রাস্তর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া চরিত্রে যে বল জন্মে, তাহা তাঁহার ছিল না, কারণ প্রহরির বিরুদ্ধে তিনি কখনও চণিতে চেষ্টা করেন নাই, সেহজ্জ তাঁহার ইচ্ছাশক্তি চিরদিন দুর্বল ছিল, এই দুর্বল চিন্তাতেই তাঁহার সর্বনাশ ঘটিল।

মহারাজ দশরথের বহু মহিষী ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কাহারও সম্মান ছিল না। পুত্রগণের আশায় অনেক ভ্রত, পূজা ও দান করিয়া অবশেষে পুত্রেষ্ট্রি যজ্ঞের পর বন্ধ বয়সে তাঁহার চারি পুত্র জন্মিল। ইহার পর তাঁহার মনের আর কোনও আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ ছিল না। অনেক অপ্রাপনার পর পুত্র লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার মনের সকল আগ্রহ তাহাদের মধ্যেই সম্পূর্ণ আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল; বাস্তবিক পিতাতে এমন আত্মহারা গভীর ব্যৎসল্য আর দেখা যায় না। পত্নীদিগের মধ্যে কৈকেয়ী এমন তাঁহার সন্মাপেক্ষা প্রিয় ছিলেন, পুত্রগণের মধ্যে রামও তাঁহার সেইরূপ, কি তাহা অপেক্ষা তাঁহার অধিক প্রিয় ছিলেন। রামকে বৃহত্ত্বের জ্ঞাতও চক্ষুর অন্তরাল করিতে তিনি অন্তরে ব্যথা পাইতেন। দশরথের চরিত্রে পক্ষপাতিতা বড় প্রবল দেখা যায়, যাহাকে যখন ভাল খাসিতেন, তখন সম্পূর্ণরূপে তাহারই অমুর্তী হইয়া

পড়িতেন; তাঁহার সকল ভালবাসা, তখন অপর স্নেহভাজনদের নিকট হইতে সরিয়া গিয়া কেবল সেই বিশেষ ব্যক্তির উপরে প্রবল বন্ধার মত গিয়া পড়িত। কৈকেয়ী ও রামচন্দ্রের প্রতি দশরথের স্নেহের এইরূপ পক্ষপাত ছিল। তাঁহার স্নেহের ছুঁভাগ্য যে তাঁহার শ্রমাপেক্ষা প্রিয় পত্নীই তাঁহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পুত্রের অনামুষ্য শত্রুতা করিয়া তাঁহার নৃহা ঘটাইলেন।

রামের অভিষেকের সমুদয় আয়োজন করিয়া দশরথ ষাট মনে কৈকেয়ীকে এই আনন্দ সংবাদ দিতে তাঁহার গৃহে গিয়াছিলেন। কৈকেয়ী তখন তাঁহার শয়নগৃহে ছিলেন না, তাঁহার পিত্রালয়ের দাসী মহরার কুমন্ত্রণায় ক্রোধাগারে ছিলেন; তাহার পরামর্শে তিনি স্থির করিয়াছিলেন, অভিমান করিয়া রাজার উপর স্নেহের দাবীতে রামকে চৌদ্ধ বৎসরের জ্ঞাত বনে পাঠাইবেন এবং তরতকে অযোধ্যার সিংহাসন দিবেন।

রাজা ক্রোধাগারে গিয়া দেখিলেন, কৈকেয়ী আনুলায়িত কেশে ভূমিতে পড়িয়া আছে। দশরথ তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জ্ঞাত কহিলেন, “আমি ও আমার বাহা কিছু সুদায়ই তোমার, তুমি যাহা চাহ বল, আমি এখনই তাহা করিতে প্রস্তুত আছি।” “স্বর্গ্যচক্র

যত দূর পর্য্যন্ত আবর্জিত হয়, পৃথিবীতে তত দূর পর্য্যন্ত আমার অধিকার।” “আমি রাম অপেক্ষা পৃথিবীতে আর কাহাকেও অধিক ভালবাসি না, আমার জীবনের অবলম্বন সেই রামের শপথ, তুমি বাহা চাহিবে দিব।” রাজা কৈকেয়ীকে প্রসন্ন করিবার জন্ত এইরূপ নানা সাধুনা দিতে লাগিলেন, তখন কৈকেয়ী তাঁহার নিকট দুই বর চাহিলেন, প্রথম, রামকে চৌদ্দ বৎসরের জন্ত বনে নির্বাসন, দ্বিতীয়, ভবতকে অযোধ্যার সিংহাসনে অভিষেক।

এই দুই ভয়ঙ্কর কথার অর্থ বুঝিতে দশরথের কতক্ষণ লাগিয়াছিল, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কৈকেয়ীর মুখে বর প্রার্থনা শুনিয়া তিনি প্রথমতঃ চেতনাহীনের ন্যায় হইলেন, তাহার পর বহু ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে যখন তাঁহার চেতনা জন্মিল, তখন মৃগ যেমন ব্যাতীর দিকে দৃষ্টিপাত করে, তিনি কৈকেয়ীর দিকে সেইরূপ চাহিয়া রহিলেন। শ্রিয়তমা রাজ্ঞীর মুখের যে সৌন্দর্য্য ও ভাবের জ্যোতিঃ তাঁহার দৃষ্টি ও চিন্তা এত দিন মুগ্ধ রাখিয়াছিল, তাহা আলেয়ার আলোকের মত নিমেষে অন্তর্হিত হইল। আজ তাঁহার নিকট কৈকেয়ীর যে মুক্তি দৈবা দিল, তাহা শশানচ্যারিনী ভৈরবী অপেক্ষাও

ভয়ানক। এই বিষম দৃশ্য দেখিয়া দশরথ ভয়ে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন; “নৃশংসে রাম মাতার মত সর্বদা তোমার সেবা করেন ও তোমাকে ভালবাসেন, তবে তাঁহার এই অনিষ্ট তুমি কেন ইচ্ছা করিতেছ?” “আমি না জানিয়া আত্মবিনাশের জ্ঞাত তীক্ষ্ণবিষা বিষধরীর ঠায় তোমাকে গৃহে আনিয়াছিলাম। আমি কোশল্যা, স্মিত্রা অধিক কি, রাজকুমারী বিদায় দিতে পারি, কিন্তু রাম ভিন্ন জীবন ধারণ করিতে পারিব না।” “হায়, স্বর্গে যখন দেবতারা আসিয়া রামের কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন আমি তাঁহাদিগকে কি কহিব? আমি বহু দিন নিঃসন্তান ছিলাম, অতি কষ্টে রামকে পাইয়াছি। এখন বল, আমি কিরূপে তাঁহাকে ত্যাগ করিব? রাম মহাবীর, কৃতবিদ্য, ক্ষমাশীল ও শান্তস্বভাব, আমি সেই পদ্মপলাশলোচনকে কিরূপে বনবাস দিব? তিনি কখনও দুঃখের মুখ দেখেন নাই, জন্মাবধি সুখে কাল হরণ করিয়াছেন, এক্ষণে কিরূপে তাঁহার এই দুর্দশা স্বচক্ষে দেখিব?” “সূর্য্য ভিন্ন জগৎ থাকিতে পারে, জল বিহনে শস্ত বাচিতে পারে, কিন্তু রাম বিনা আমার দেহে জীবন থাকিবে না।” সমগ্র হৃদয় ও মন মগ্নিত করিয়া দশরথের মুখ দিয়া এই সফল করুণ বিলাপ উথিত

হইতে লাগিল। জগতের আর কেহ বুঝি সন্তানের জন্ম এমন আর্ন্ত বিলাপ করে নাই। আমার নির্মূলুঙ্কিতা বশতঃ আমার প্রাণপ্রিয় পুত্রের আশা হইতে এমন দণ্ড হইল, শত বার দশরথের মনে এই কথা উদ্ভিত হইতে লাগিল। রামের অভিষেক উপলক্ষে কত রাজা, রাজপুত্র বীরগণ, বিদ্বৎজন, ঋষিকুল, সম্রাট পৌরজন ও জানপদবর্গ নিমন্ত্রিত হইয়া উপনীত হইয়াছেন, সর্বজনপ্রিয় রাজকুমারের অভিষেকের আনন্দে অযোধ্যা অধীর হইয়াছেন, কল্যাণপ্রভাতে অভিষেক উপলক্ষে যে মহতী সভা হইবে, দশরথ তথায় কোন্ মুখে উপস্থিত হইবেন? কৌশলরাজের ভুবনব্যাপী সমুদ্র কাল সকলের সম্মুখে ধূলায় লুপ্ত হইবে। সর্বগুণে গুণবান নির্দোষ প্রাণপ্রিয় পুত্র অপরাধীর ত্রায় দণ্ড ভোগ করিতে গমন বনে প্রবেশ করিবেন। বাহাকে চিরদিন পূর্ণ বিশ্বাসে অন্তরের সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন, তাহা হইতে এই অভাবনীয় বিপদ উপস্থিত হইল? দশরথ আর সহ্য করিতে পারিলেন না, তপ্তশেল বিদ্ধের ত্রায় আকুল হইয়া তিনি যাতনায় লুপ্ত হইতে লাগিলেন। রামের বিহনে কৌশল্যার বিলাপ পাঠ করিলে প্রাণ ব্যথিত ও অধীর হয়, কিন্তু রামের জন্ম দশরথের যাতনা স্মরণ করিলে চিত্ত

ক্ষোভে ও দুঃখে কেবল ব্যথিত নয়, ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। কৈকেয়ীর প্রার্থিত বর শুনিয়া অবধি মৃত্যু সময় পর্য্যন্ত দশরথের কি অসহনীয় যাতনায় দিন কাটিয়াছিল, তাহা কল্পনা করিতেও শরীর কণ্টকিত হয়। সেই কালরাত্রি তারকাখচিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। রাজা অশ্রুপূর্ণ দৃষ্টি আকাশে বদ্ধ করিয়া করযোড়ে কহিলেন, “তেনক্ষত্রভূষিতে রজনী, আমি তোমার প্রভাত ইচ্ছা করি না। অথবা শীঘ্রই প্রভাত হও, প্রভাতে রাম বন গমন করিলে এবং আমার মৃত্যু হইলে যাহার নিমিত্তে আনন্দ এত দুঃখ সহ করিতে হইতেছে, সেই নির্দয় নিষ্ঠুর কৈকেয়ীর মুখ আর দেখিতে হইবে না।”

পর দিন রজনী প্রভাত হইল। কুলগুরু বশিষ্ঠ রামের অভিষেকের সমুদয় আয়োজন করিয়া রাজাকে সভাগৃহে আনয়ন করিতে সুমন্ত্রকে অন্তঃপুরে পাঠাইলেন। সুমন্ত্র রাজার নিকট গিয়া বলিলেন, “ভগবান বশিষ্ঠ, সুনন্দ, বামদেব প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের সঙ্গে উপস্থিত হইয়াছেন, মহারাজ, রামের অভিষেকের আদেশ দান করুন।” তখন দশরথ কেবল কহিলেন, “সুমন্ত্র, আমি সুন্দর রামকে দেখিতে ইচ্ছা করি, তুমি তাঁহাকে শীঘ্র লইয়া আইস।” রাম অগসিয়া পিতাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার সম্মুখে



দাঁড়াইলেন, তখন দশরথ তাঁহার মুখের দিকে চাহিতে বা  
 তাঁহাকে কোন কথা বলিতে পারিলেন না। কৈকেয়ীর  
 মুখে সকল রক্তাস্ত শুনিয়া রাম যখন সীতা ও লক্ষ্মণের  
 সহিত বনে যাইবেন বলিয়া পিতার নিকট অনুমতি  
 চাহিলেন, তখন তিনি কহিলেন, “আমি বর দিয়া  
 মুক্ত হইয়া পড়িয়াছি, তুমি আমাকে পরাজিত করিয়া  
 রাজ্য লও।” রাম বনে যাইবেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন,  
 তাহা হইতে কখনও নিবৃত্ত হইবেন না, ইহা জানিয়া  
 রাজা আবার কহিলেন, “পুত্র, তুমি বনে যাও, শীঘ্র  
 ফিরিয়া আসিও, আমি তোমাকে সত্যব্রষ্ট হইতে  
 বলিতে পারি না, তোমার পথ ভয়শূন্য হউক।  
 আমার এক অনুরোধ, তুমি আজ যাইও না, আমি ও  
 তোমার মাতা আর এক দিন তোমার মুখ ভাল করিয়া  
 দেখিয়া লইব ও তোমার সঙ্গে একত্র বসিয়া আহার  
 করিব।” রাম সেই দিনই বনে যাইবেন বলিয়া  
 বিমাতার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন বলিয়া পিতার  
 এই অনুরোধ রাধিতে পারেন নাই। বহুল পরিয়া  
 ভ্রাতা ও সীতাকে লইয়া তিনি যখন রথে আরোহণ  
 করিয়া বনে যাত্রা করিলেন, রাজা ও মহিষী রথের  
 পশ্চাতে ধাবিত হইয়া “রথ, রথ” “রথ রথ” বলিতে

লাগিলেন। রাম স্তম্ভকে কহিলেন, “আমি এই দৃশ্য দেখিতে পারিতেছি না, স্তম্ভ, তুমি শীঘ্র রথ চালাইয়া লইয়া যাও।” রথ চলিয়া গেল। রাজা ভূমিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য লাভ করিয়া তিনি বাম পার্শ্বে কৈকেয়ীকে দেখিয়া বলিলেন, “আমি পবিত্র অগ্নি সাক্ষী করিয়া তোমাকে বিবাহ করিয়াছিলাম, আজ তোমাকে ত্যাগ করিলাম। তুমি অদ্য হইতে আমার স্ত্রী নও।” তাহার পর কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “দ্বারদর্শিগণ, আমাকে রামের মাতা কৌশল্যার গৃহে লইয়া যাও, আমি অশ্রু কোথাও শাস্তি পাইব না।” কৌশল্যার গৃহে গিয়া অনবরত কাঁদিতে কাঁদিতে রাত্রিতে দশরথের তজ্জা আসিল, তিনি অর্ধরাত্রে জাগিয়া কৌশল্যাকে কহিলেন, “আমি তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না, রামের রথের পশ্চাতে আমার দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে, আমি সে দৃষ্টি আর ফিরিয়া পাই নাই, তুমি হস্ত দিয়া এক বার আমাকে স্পর্শ কর।”

ছয় দিন পরে স্তম্ভ শূন্য রথ লইয়া ফিরিয়া আসিল। স্তম্ভযুগ্মে নির্বাসিত পুত্রের সমুদয় সংবাদ শুনিয়া দশরথ অবিরল অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন, তাহার পর স্তম্ভকে কহিলেন, “আমায় শীঘ্র রামের নিকট লইয়া

যাও, আমি রাম ভিন্ন এক মুহূর্তও বাঁচিতে পারিব না। আমার মৃত্যু নিকটে, ইহা হইতে অধিক দুঃখ কি। যে আমি এই সময়ে রামের মুখ দেখিতে পাইলাম না।”

রাম নির্বাসনের ষষ্ঠ রজনীর অন্ধ রাত্রিতে দশরথের জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইল। বহু বৎসর পূর্বে তিনি না জানিয়া যে দুষ্কর্ম করিয়াছিলেন, এই পুত্র শোক যে তাহারই মহা প্রায়শ্চিত্ত, মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে অনুতাপ দক্ষ হৃদয়ে তিনি তাহা বোধ করিতে লাগিলেন। তিনি ভগ্নহৃদয়ে রুদ্ধকণ্ঠে কৌশল্যাকে কহিতে লাগিলেন, “দেবি, তখন তোমার বিবাহ হয় নাই। আমি যুবরাজ ছিলাম; তখন একবার বর্ষাকাল উপস্থিত হইল। স্রোতের জল গৈরিক প্রভৃতি ধাতু যোগে কোথাও রক্তবর্ণ, কোথাও পাণ্ডুবর্ণ ও কোথাও বা গৈরিক বর্ণ হইয়া সর্পের জায় বক্রগতিতে বহিতেছিল। মেঘমালা আকাশে শোভা পাইতেছিল। সেই সময়ে এক দিন সায়ংকালে আমি ধনুক হস্তে সরযুর অরণ্যময় তীরে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলাম। প্রস্রবণ হইতে এক ঋষিকুমার কুন্ত জর্গে পূর্ণ করিতেছিলেন; হস্তী জলক্রীড়া করিতেছে ভাবিয়া আমি শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে বাণ নিক্ষেপ করিলাম। পর মুহূর্তে ঋষ্যকণ্ঠে

কাতর হাহাকার ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। তিনি আমার শরে আহত ও জলে পতিত হইয়া কহিলেন, ‘আমি এক জন তাপস, কি কারণে আমার উপরে শস্ত্র পতিত হইল ? আমি রাত্রিকালে নির্জ্জন নদীতে জল লইতে আসিয়াছিলাম, এ সময়ে কে আমায় শর গ্রহণ করিল ? আমি বনমধ্যে বস্ত্র ফলমূলে জীবন ধারণ করি. আমি যন্তুকে খটাতার বহন করিতেছি, বস্ত্র ও চন্দ্রাই আমার পরিধান. আমাকে বধ করিতে কাহার ইচ্ছা হইল ? আমি কাহার কি ক্ষতি করিয়াছিলাম ? প্রাণনাশ হইল বলিয়া আমি অনুতাপ করি না ; আমার মৃত্যুতে আমার বৃদ্ধ পিতামাতার যে দুর্দশা হইবে. তাহা ভাবিয়াই আমি দুঃখিত হইতেছি। হায়, এক শরে আমরা সকলেই হত হইলাম।’

দেবি, সেই রাত্রিতে তপস্বী মুখের এইরূপ করুণ বাক্য শুনিয়া আমার হস্ত হইতে শর ও ধনুক ভূমিতে পড়িয়া গেল। আমি অত্যন্ত ভীত ও শোকে আকুল হইয়া স্বর লক্ষ্য করিয়া তথায় গিয়া দেখিলাম, সরযু তীরে এক অল্প বয়স্ক তাপস শর বিদ্ধ হইয়া ভূমিতে পতিত আছেন। তাঁহার জটা সকল বিক্ষিপ্ত. শরীর ধূলিলিপ্ত ও রক্তাক্ত, জলপূর্ণ কলস নিকটে ভূমিতে পতিত রহিয়াছে।”

সেই তরুণ তাপস আমাকে সম্মুখে দেখিয়া কঠোর বাক্যে কহিতে লাগিলেন, ‘মহারাজ, আমি বনবাসী, পিতামাতার জল জল লইতে সরযুতে আসিয়াছিলাম ; তুমি কেন আমায় আঘাত করিলে ? আমি তোমার কি অপকার করিয়াছিলাম ? তুমি এক শরে আমায় বিদ্ধ করিয়া আমার অন্ধ পিতা মাতারও প্রাণনাশ করিলে । তাঁহারা অন্ধ ও পিপাসার্ত হইয়া নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন । তুমি এই পথ দিয়া যাও, আমার পিতার আশ্রম প্রাপ্ত হইবে । তোমার স্মৃতীক্ষু শর আমার মর্ম্মদেশে অতিশয় যাতনা দিতেছে অতএব তুমি, এখনই আমার বক্ষ হইতে শল্য তুলিয়া লও ।’

দেবি, যুনিকুমার এই কথা কহিলে আমি তাঁহার বক্ষ হইতে সাবধানে শর তুলিয়া লইলাম, তখন তাঁহার মৰ্ম্ম শরীর কাঁপিতে লাগিল, তাঁহার নয়ন দুইদিক্ উৰ্দ্ধে আবর্তিত হইয়া গেল, তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । দেবি, না জানিয়া এই মহাপাপের অনুষ্ঠান করিয়া আমার মনে অতিশয় অনুতাপ উপস্থিত হইল । কি করিব ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে জল পূর্ণ কলস লইয়া নির্দিষ্ট পথ দিয়া তরুণ তাপসের পিতার আশ্রমে প্রবেশ করিলাম । গিয়া দেখিলাম, হর্ষল, অন্ধ

তাপস দম্পতি ছিন্নপক্ষ পক্ষীযুগলের মত বসিয়া আছেন।  
 তাঁহারা পুত্র কখন জল আনিবে সেই আশায় ছিলেন।  
 দেবি, একেত আমি ভীত ও শোকার্ত ছিলাম, আশ্রমে  
 প্রবেশ করিয়া আমার আরও অধিক ভয় ও শোক হইল।

অনন্তর মুনি আমার পদশব্দ শ্রবণ করিয়া পুত্র ভ্রমে  
 কহিলেন, “বৎস, তোমার এত বিলম্ব হইল কেন? তুমি  
 শীঘ্র জল আন। তুমি জলে ক্রীড়া করিতেছিলে বলিয়া  
 আমরা কত ব্যস্ত হইতেছি। আমরা যদি তোমার কোন  
 অপরিচয় ব্যবহার করিয়া থাকি, তুমি কিছু মনে করিও না।  
 তুমি এই গতিহীনদিগের গতি ও চক্ষুহীনদিগের চক্ষু।  
 আমাদের জীবন তোমাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে।”  
 আমি তখন কহিলাম, হে তপোধন, আমি আপনার পুত্র  
 নহি, দশরথ নামক ক্ষত্রিয়; আমি না জানিয়া আপনার  
 পুত্রকে বিনাশ করিয়াছি।” এই বলিয়া তাঁহাকে সমুদয়  
 ঘটনা অবগত করাইলাম। আমি অধোমুখে করযোড়ে  
 সবিনয়ে মুনিকে এই কঠোর কথা শুনাইলে তিনি  
 কহিলেন, “তুমি যদি আসিয়া আমাকে এই সংবাদ না  
 জানাইতে, তাহা হইলে তোমার মস্তক সহস্র অংশে  
 বিদীর্ণ হইয়া যাইত। এখন তুমি আমাদের সেই খানে  
 লইয়া চল।” অনন্তর আমি স্তব্ধ তীরে লইয়া গিয়া তাঁহা-

দিগকে তরুণ তাপসের মৃতদেহ স্পর্শ করাইলাম। স্পর্শ করিবামাত্র তাঁহারা পুত্রের শবের উপর পতিত হইলেন। পরে যুনি সকাভরে কহিতে লাগিলেন, ‘বৎস, তুমি আনায় অভিবাদন করিতেছ না কেন? কি নিমিত্তই বা ভূতলে শয়ন করিয়া আছ? তুমি কি রাগ করিয়া আছ? আমি যদি তোমার অগ্নয় হইয়া থাকি, তবে তোমার এই ধার্মিক্য মাতার দিকে দৃষ্ট কর। আমি শেষ রাত্রিতে কাহার প্রিয় কণ্ঠস্বরে শাস্ত্র আবৃত্তি শুনিয়া প্রাণ শীতল করিব? সঙ্ক্ৰাবন্দনার পর অগ্নি জালিয়া কে আমায় স্নান করাইবে? আর কে কন্দমূল ও ফল আহরণ করিয়া আমাদিগকে প্রিয় অতিথির মত ভোজন করাইবে? বৎস, তুমি যমালয়ে একাকী যাইও না, কল্যাণ আমাদের উভয়ের সঙ্গে তথায় যাইও। আমি যমালয়ে গিয়া যমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এইরূপ কহিব, ‘ধর্ম্মরাজ, আমাদের ক্ষমা কর, আমার এই পুত্র আমাদিগকে ভরণপোষণ করুন; তুমি লোকপাল, অতএব অনাধের অক্ষয় অভয় দক্ষিণা দান করা তোমার কর্তব্য হইতেছে।’ যুনি এইরূপ বিলাপ করিয়া আমায় অভিশাপ দিলেন, যে “পুত্রশোকে যেমন আমার প্রাণ বিয়োগ হইতেছে, তোমাকেও সেইরূপ পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিতে

হইবে।’ এই বলিয়া তিনি পত্নীর সহিত পুত্রের চিতায়  
প্রাণ বিসর্জন করিলেন।”

বহু বৎসর হইল এই শোকাবহ ঘটনা ঘটয়াছিল  
আজ পুত্র শোক কি, তাহা বুঝিয়া দশরথের স্মৃতিতে সেই  
করুণ দৃষ্ট উদ্ভূত হইল। অজ্ঞানতাবশতঃ মূনি কুমারকে  
হত্যা করিয়াছিলেন বলিয়া বিধাতার ঋণ দণ্ডে তাঁহার  
যে পুত্রশোকে প্রাণ বিয়োগ ঘটিতেছে, তিনি তাহা সুস্পষ্ট  
বুঝিতে পারিলেন। তিনি কাদিতে কাদিতে  
কৌশল্যাকে কহিলেন, “দেবি, পুত্রশোকে আমার প্রাণ  
বিয়োগ হইবে। আমি তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না,  
তুমি আমাকে স্পর্শ কর।” তাহার পর কহিলেন, “এখন  
রাম যদি আসিয়া আমার একবার স্পর্শ করেন এবং যদি  
তিনি আমার ধন ও যৌবরাজ্য গ্রহণ করেন, তবে বোধ  
হয়, আমি বাঁচিতে পারি। আমি রামের প্রতি ভাল  
ব্যবহার করি নাই, কিন্তু তিনি আমার প্রতি যেরূপ  
আচরণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারই উপযুক্ত হইয়াছে।  
ইহার পর গুরুতর হুখে কি, যে আমি মৃত্যু সময়ে ধার্মিক  
ও সত্যপরায়ণ রামকে দেখিতে পাইব না। চতুর্দশ  
বৎসর পরে যাহারা রামের কুণ্ডলমুক্ত মুখ দেখিবেন,  
তাঁহারা দেবতা, আমি আর দেখিতে পাইলাম না।”



---

গভীর রজনীতে এইরূপ বিলাপ করিয়া “হা পুত্র”  
“হা রাম” বলিতে বলিতে দশরথ প্রাণত্যাগ করিলেন।  
তাঁহার অনুতাপদগ্ধ পীড়িত হৃদয় রাম বনে যাইবার ষষ্ঠ  
রাত্রে চির শান্তি লাভ করিল।

## ভরত ।

লক্ষ্মণ রামকে বলিয়াছিলেন, “দশরথ যাঁহার স্বামী, সাধু ভরত যাঁহার পুত্র, সেই কৈকেয়ী এমন নিষ্ঠুর কেন হইলেন ?” ভরতের চরিত্র আলোচনা করিয়া আমাদের মনে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হয়, কৈকেয়ী যাঁহার মাতা, তিনি এমন দেবহুল্লভ সাধুতা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন। বাস্তবিক এমন উন্নত, এমন নির্দোষ, এমন স্বার্থশূন্য চরিত্র জগতে অতি অল্প দেখা গিয়াছে। এই নিকাম সন্ন্যাসী রঘুকুলের অনেক পুণ্যের পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাদের কুল শোভিত করিতে যেন, তথায় জন্ম লইয়াছিলেন। যাঁহার যৌবরাজ্যে অভিষেকের সমুদয় আয়োজন প্রস্তুত, সেই সর্বজনপ্রিয় রাজপুত্র নিরপরাধে হঠাৎ দীর্ঘকালের জন্ত বনবাসের প্রেরিত হইলেন, এই বিষম অশ্রায় দেখিয়া অযোধ্যার রাজভবন ও নগরে যে ভীষণ ক্রোধ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে সকলের প্রদীপ্ত রোষ এই নিরপরাধ রাজকুমারের উপর পতিত হইয়াছিল। কৈকেয়ী পুত্রের জন্ত রাজ্য লইতে ইচ্ছা করিয়া অযোধ্যায় যে বিষম ব্যাপার উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে সকলেরই মনে এই সন্দেহ হইয়াছিল, যে দূরে মাতুলালয়ে থাকিয়া ভরত

রাজ্য পাইবার লোভে মাতাকে এমন ভয়ঙ্কর কার্যা করিতে উদ্ভেজিত করিয়াছেন। রাম বনে গেলে রাজ্য দশরথ কৈকেয়ীর উপর ক্রোধ করিয়া অথবা ভরত সমুদয় অনিষ্টের মূল ইহা সন্দেহ করিয়া তাঁহাকে ত্যাজ্য পুত্র ও পিতার অস্ত্যোষ্টিক্রিয়ার অধিকারী নহেন বলিয়া গিয়াছিলেন। রাম বনে গেলে প্রজাগণ “যাতকের নিকটে পণ্ডগণের ন্যায় আমরা ভরতের নিকটে বদ্ধ হইলাম” বলিয়া কঁাদিয়াছিল। মাতা হইয়াও কৈকেয়ী আচরণ দোষে ভরতের এমন পরম শত্রু হইয়া উঠিয়াছিলেন। এইরূপে সকলের সন্দেহের ভারে ভরতের জীবন ঘোর বিবাদময় হইয়া উঠিয়াছিল বটে, কিন্তু তাঁহার চরিত্র এমনই উন্নত ও পার্শ্ববতার লেশমাত্রহীন, যে পদের মৃণাল যেমন শুভ্র পদ্মটিকে কর্দমের বহু উর্দ্ধে তুলিয়া ধরে, সেইরূপ তাহা তাঁহাকে সকল সন্দেহের মলিনতা হইতে অনেক উচ্চে রক্ষা করিয়াছিল।

প্রভাতে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া ভরত নিদ্রা হইতে উঠিয়া ছিলেন, তাঁহার মাতার রাজ্যলোভ অযোধ্যায় যে বিষম অনর্থ উপস্থিত করিয়াছিল, তাঁহার মনে যেন তাহারই কৃষ্ণ ছায়া পড়িয়াছিল। এমন সময়ে অযোধ্যা হইতে দূতগণ তাঁহাকে লইতে আসিল। বহু দেশ,

নদ, নদী, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া ভরত দূর হইতে অযোধ্যার চিরহরিৎ বৃক্ষরাজি দেখিতে পাইলেন। অযোধ্যায় আসিলেন ভাবিয়া তাঁহার মনে যে আনন্দ হইয়াছিল, উহার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার অন্তরের সে ভাব দূর হইল। তিনি ভীতকণ্ঠে সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সারথি, ইহা যে অযোধ্যার মত বলিয়া হয় না। নগরীর সেই তুমুল শব্দ শুনিতেছি না কেন? এখানে বেদপাঠে নিযুক্ত ব্রাহ্মণের কণ্ঠস্বর ও কার্য্যবাস্ত নরনারীর কোলাহল নাই। যে সকল প্রমোদ উদ্যানে রমণী ও পুরুষগণ একত্রে ভ্রমণ করিত, তাহা পরিত্যক্ত দেখিতেছি। রাজপথ চন্দন মিশ্রিত জলে পবিত্র হয় নাই, রাজপথে রথ, হস্তী, অথ দেখিতেছি না। দ্বার সকল অবদ্ধ, শোভাহীন রাজপুরী যেন উপহাস করিতেছে।” সত্যই অযোধ্যার শোভা অন্তর্হিত হইয়াছিল। বিপণী সকল রুদ্ধ, রাজপথ দিয়া কেহ চলিতেছে না, অযোধ্যা রামকে হারাইয়া যেন পুত্রহীনা রাজমহিষী কৌশল্যার দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। ভরত অযোধ্যার অবস্থা দেখিয়া ভীত হইলেন, তিনি উৎকণ্ঠিত চিত্তে ধীরে ধীরে রাজতবনে প্রবেশ করিলেন।

কৈকেয়ী পুত্রকে দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন, রাম বনবাস গিয়াছেন পরে অযোধ্যানগরী ও কৌশল

রাজের প্রাসাদ তাঁহার নিকট সৰ্পপূর্ণ রসাতলপুরীর মত হইয়া উঠিয়াছিল ; কৈকেয়ী ভরতকে পাইয়া ভাবিলেন, এই শক্রপুরীর মধ্যে এত দিনে এক জন মিত্র পাইলাম।

ভরত মাতাকে পিতা কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “সৰ্ব্ব জীবের যে গতি, তোমার পিতা তাহাই প্রাপ্ত হইয়াছেন।” এই সংবাদে ভরত মুচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন। তাহার পর জ্ঞান লাভ করিয়া কহিলেন, “পিতার যে হস্ত কার্য্য করিয়া ক্লান্তি বোধ করিত না, আমি তাঁহার সে হস্তের স্মৃতির স্পর্শ কোথায় পাইব ?” এই বলিয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। তাহার পর পুনরায় মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাম কোথায় আছেন ? এখন পিতার অভাবে যিনি আমার পিতা, যিনি আমার বন্ধু, আমি যাহার ভৃত্য, সেই রামচন্দ্রকে দেখিতে আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে।” মাতা যখন কহিলেন, যে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ দণ্ডকারণ্যে নির্বাসিত হইয়াছেন, তখন ভরত বহুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাম কি কোন ব্রাহ্মণের ঘন হরণ করিয়াছেন ? তিনি কি বিনা দোষে কাহারও উপর উৎপীড়ন করিয়াছেন ? বা অশ্রু কোন মহাপাপ করিয়াছেন ? কেন তাঁহার এই নির্বাসন দণ্ড হইল ?”

কৈকেয়ী বলিলেন, “রাম এ সকল কিছুই করেন নাই।” এই বলিয়া তিনি আনন্দিত মনে পুত্রের রাজ্য লাভের জ্ঞতা যাহা করিয়াছেন, সমুদয় সবিস্তারে কহিয়া কহিলেন, “এই নগরী ও সাম্রাজ্য এখন তোমারই হইয়াছে, তুমি শোক ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণগণের সাহায্যে মহারাজের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিয়া রাজ্যে অভিষিক্ত হও।”

এই ভয়ানক সংবাদ শুনিয়া ভরত ক্রোধ, লজ্জা ও দুঃখে ক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়া উঠিলেন এবং মাতাকে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে অতিশয় ভৎসনা করিতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, “আমি বুঝিলাম, তুমি অশ্বপতির কথা নহ, আমাদের কুলক্ষয় করিবার জ্ঞতা তাঁহার বংশে রাখসী। তোমা হইতেই মহারাজ দুঃখে প্রাণত্যাগ করিলেন। রাজকুমারদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠই রাজা হন, এই ব্যবহার সকল রাজকুলে, বিশেষতঃ ইক্ষ্বাকুদের বিশেষ আদরণীয়, তুমি রাজবংশে জন্মিয়াও সে রাজধর্ম জান না? তুমি আমার প্রাণাস্তকর বিপদ উৎপন্ন করিয়াছ, আমি কোন মতেই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিব না, সকলের প্রিয় রামকে ফিরাইয়া আনিয়া আমি তাঁহার দাস হইয়া থাকিব।” এই বলিয়া ভরত অক্লুশাহত বন্য হস্তীর ন্যায়, ক্রুদ্ধ দর্পের ন্যায় ঘন ঘন নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে

লাগিলেন। তাঁহার চক্ষু ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি শরীরের সকল অলঙ্কার দূরে ফেলিয়া ভূতলে পতিত হইলেন। অনন্তর বহু ক্রণের পর চেতনা পাইয়া অমাত্যগণের মধ্যে কহিতে লাগিলেন, “আমি কখনও রাজ্য কামনা করি না এবং রাজ্য লইবার আশায় মাতাকে উত্তেজিত করি নাই। আমি শত্রুদের সহিত অতি দূর দেশে বাস করিতেছিলাম, সুতরাং মহারাজ যে অভিষেকের কর্তব্য করিতেছিলেন, তাহা জানিতে পারি নাই এবং লক্ষ্মণও জানকীর সহিত আর্য্য রাম যেকল্পে নির্কাসিত হইয়াছেন তাহাও জানি না।” অগ্নি গৃহ হইতে দেবী কৌশল্যা ভরতের কণ্ঠের স্বর শুনিয়া স্মিতাক্ষে কহিলেন, “দেখ, কৈকেয়ীর পুত্র ভরত আসিয়াছেন, আমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিব।” এই বলিয়া কৌশল্যা বিবর্ণরূখে কম্পিত দেহে ষড়ায় ভরত সেই দিকেই চলিলেন, ভরতও তখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে শত্রুদের সহিত তাঁহার গৃহে যাইতে ছিলেন, পশ্চিমধ্যে তাঁহাকে দেখিয়া কাদিতে কাদিতে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তখন কৌশল্যা কাদিতে কাদিতে ভরতকে কহিতে লাগিলেন, “বৎস, তুমি রাজ্য চাহিয়াছিলে, এক্ষণে নিঃসৃত্যে তাহা পাইয়াছ, তোমার

মাতা অতি নির্ভুর উপায়ে উহা লইয়াছেন। বৎস, রাম যেখানে তপস্বী করিতেছেন, তুমি আমাকে তথায় লইয়া চল। দেখ, এই ধনধান্যপূর্ণ বিস্তীর্ণ রাজ্য, যেখানে অনেক অশ্ব ও হস্তী আছে, তাহা এখন তোমারই হইয়াছে।”

কৌশল্যার এই কঠিন তিরস্কার শুনিয়া ক্ষত স্থানে হৃদি বিদ্ধ করিলে যেমন বেদনা হয়, ভরত সেইরূপ ব্যথিত হইলেন এবং তাঁহার চরণে পতিত হইয়া অনেক ক্ষণ নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন; তাহার পর করষোড়ে কহিতে লাগিলেন, “আমি এই বৃত্তান্ত কিছুই জানি না, আপনি অকারণে কেন আমায় তিরস্কার করিতেছেন? তাঁহার প্রতি আমার ভালবাসা কত গভীর, তাহা কি আপনি জানেন না? অধিক কি কহিব, রাজা, স্ত্রী, বালক ও বৃদ্ধকে বধ করিলে যে পাপ হয় এবং ভৃত্য ত্যাগে যে পাপ হয়, রামকে যে বনে পাঠাইয়াছে, তাহার তাহাই হউক। সেই পামর দেবগণ, পিতৃগণ এবং পিতামাতার শুশ্রূষা যেন না করে। সে আজ সাধুগণের লোক, সাধুগণের কীৰ্ত্তি এবং সাধুজনের কার্য্য হইতে ব্রষ্ট হউক। যে পানীয় জল দূষিত করে, যে বিষ দান করে, জল থাকিতে যে ভৃক্ষার্ত্তকে জল না দেয়, তাহার যে পাপ, তাহাই তাহার হউক।” রাজকুমার



ভরত এইরূপ নানা শপথ করিয়া দেবী কৌশল্যা'কে সান্ত্বনা পূর্ব্বক বিষন্ন মনে ভূমিতে পতিত হইলেন ।

তখন পতি পুত্র শোকে কাতরা কৌশল্যা ভরতকে কহিলেন, “বৎস, তুমি এইরূপ শপথ করিয়া আমার অন্তরে মর্ষ্য বেদনা দিতেছ, এখন আমার দুঃখ আরও প্রবল হইয়া উঠিল । ভাগ্যক্রমে তোমার স্বভাব ধর্ম্মপথ হইতে এষ্ট হয় নাই । তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তুমি নিশ্চয়ই সাধুলোক প্রাপ্ত হইবে ।” এই বলিয়া কৌশল্যা ভ্রাতৃবৎসল ভরতকে কোলে লইয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

পরদিন প্রভাতকালে বশিষ্ঠদেব ভরতকে কহিলেন, “রাজকুমার, আর শোক করিয়া কি হইবে । রাজা দশরথের দেহ দাহ করিবার সময় হইয়াছে, এখন তুমি তাগরই আয়োজন কর ।” তখন ভরত বশিষ্ঠকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া পিতার প্রেতকৃত্য করিতে উদ্যোগী হইলেন । দশরথের শব তৈলদ্রোণী হইতে উঠাইয়া ভূমিতে স্থাপন করিলেন । দশরথকে দেখিয়া মনে হইল, যেন তিনি নিদ্রা যাইতেছেন । পরে ভরত নানা বস্ত্রখচিত উৎকৃষ্ট শয্যায় পিতার শব স্থাপন করিয়া দীন মনে কহিতে লাগিলেন, “পিতঃ, আমি প্রবাসে ছিলাম, তথা হইতে

আসিবার পূর্বে রাম ও লক্ষ্মণকে নির্বাসনে পাঠাইয়া আপনি কি অন্ডায় কার্য্য করিয়াছেন। রাম বনে গিয়াছেন আপনিও পরলোকে প্রস্থান করিলেন, এখন আর কে স্থির মনে প্রজ্ঞাপালন করিবে ?”

তাহার পর অগ্নিগৃহ হইতে যে অগ্নি রাজ্যের অগ্রে বাহির করা হইয়াছিল, ঋত্বিক ও যাজকেরা বশিষ্ঠের আদেশে বিধান মতে তাহাতে আহুতি দিতে লাগিলেন। ভূত্যেরা দশরথের শব শিবিকায় আরোপণ করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে ও শূন্য মনে তাহা সরযুর তীরে লইয়া চলিল। যাইবার পথে বহু লোক স্বর্ণ রৌপ্য ও বিবিধ বস্ত্র নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল। চন্দন, অম্বু, গুগ্গূল প্রভৃতি গন্ধ দ্রব্য এবং সরল, পদ্মক ও দেবদারু কাষ্ঠে চিতা রচিত হইয়াছিল, ঋত্বিকেরা উপস্থিত হইয়া রাজা দশরথকে ঐ চিতায় স্থাপন করাইলেন এবং জলন্ত অগ্নিতে আহুতি দিয়া তাঁহার পরলোকের মঙ্গলের জন্য মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন। সামবেদ গায়কেরা সাম গানে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজ মহিষীরা বৃদ্ধগণে বেষ্টিত হইয়া যান ও শিবিকায় তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাঁহারাও ঋত্বিকগণের সহিত রাজ্যের চিতা প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন।

রাজা দশরথের প্রেতকৃত্যের চতুর্দশদিবসের প্রত্যুষে রাজ্যের অনেক বিচক্ষণ লোক একত্রে হইয়া ভরতকে কহিলেন “রাজকুমার, যিনি আমাদের রাজা ছিলেন, সেই মহীপাল রাম ও লক্ষ্মণকে নির্কাসনে দিয়া পরলোকে গিয়াছেন, অতএব তুমি এখন আমাদের রাজা হও। পৈতৃক রাজ্য গ্রহণ করিয়া তুমি আমাদের অরাজকতা হইতে উদ্ধার কর।”

অনন্তর যে দিন অভিষেকার্থে নান্দীমুখ প্রভৃতি কার্য্যের অনুষ্ঠান হইবে, উহার পূর্ব্ব রাত্রির শেষ ভাগে সূত ও মাগধেরা শুভসূচক স্ততিগানে ভরতের স্ততি আরম্ভ করিল। ভরত জাগরিত হইয়া শোকাক্তচিত্তে বাদকদিগকে কহিলেন, “তোমরা নিবৃত্ত হও, আমি রাজা নহি।” পরে শত্রুগকে কহিলেন, “দেখ, আমার মাতার জন্মই ইহারা এমন অনুচিত কার্য্যে রত হইয়াছে এবং রাজা দশরথ আমার উপর ছুঃখভার দিয়া স্বর্গে গিয়াছেন। এখন সেই ধর্ম্মরাজের ধর্ম্মমূলা রাজলক্ষ্মী শ্রোতের উপর কর্ণধারহীন নৌকার মত ভ্রমণ করিতেছে। যিনি আমাদের প্রভু, আমার জননী ঠাঁহাকে নির্কাসিত করিয়াছেন। তিনি থাকিলে এমন বিশ্বাস্য ঘটনা না।”

অনন্তর বশিষ্ঠ শিষ্যগণসহ সূবর্ণনির্ম্মিত মণিখচিত

সভায় প্রবেশ পূর্বক হেমময় পীঠে উপবেশন করিয়া দূতদিগকে কহিলেন, “তোমরা ভরত, শক্রয়, ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, অমাত্য, সেনাপতি ও অন্যান্য রাজপুত্রদিগকে শীঘ্র এখানে লইয়া আইস।”

ধীমান ভরত শক্রয়ের সহিত সেই সভায় প্রবেশ করিলে ধর্মজ্ঞ বশিষ্ঠ প্রজাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ভরতকে মুছ বাক্যে কহিলেন, “বৎস, রাজা দশরথ সত্য পালনরূপ ধর্মসাধন করিয়া এই ধনধান্যপূর্ণা বসুমতী তোমায় অর্পণ করিয়া স্বর্গে গিয়াছেন। সত্যপরায়ণ রামও সাধুগণের ধর্ম স্মরণ করিয়া তাঁহার আদেশের উপযুক্ত কার্য্য করিতেছেন। এখন তুমি অভিষিক্ত হইয়া পিতা ও ভ্রাতার প্রদত্ত রাজ্য সুখে ভোগ কর। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম দেশের রাজগণ এবং দ্বীপবাসী ও সামুদ্রিক বণিকেরা তোমার জন্ত অসংখ্য ধন রত্ন আনয়ন করুক।”

বশিষ্ঠের এই কথা শুনিয়া ভরত শোকে অতিশয় কাতর হইয়া বাষ্পগদগদকণ্ঠে কলহংস স্বরে কহিতে লাগিলেন, “হে তপোধন, যিনি ব্রহ্মচর্য্যের অনুরূপ ও অধ্যয়নান্তে জ্ঞান করিয়াছেন, সেই রামের রাজ্য আমার জায় ব্যক্তি কিরূপে গ্রহণ করিবে? আমি রাজা দশরথের পুত্র হইয়া কিরূপে জ্যেষ্ঠের রাজ্য অপহরণ করিব? এই

রাজ্য ও আমি উভয়েই রামের। দিলীপ তুল্য, নহবের গ্রাম্য  
 আৰ্য্য রাম আমাদের জ্যেষ্ঠ এবং সর্সাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ;  
 পিতার গ্রাম তিনিই এই রাজ্য গ্রহণ করিবেন। আমার  
 মাতা যে অসং কার্য্য করিয়াছেন, আমার তাহাতে  
 অতিক্রমি নাই। আমি এই স্থান হইতেই সেই বন  
 দুর্গস্থিত রামকে কৃতজ্ঞতা হইয়া প্রণাম করি। তিনি  
 রাজ্যের রাজা, তিনি ত্রিভুবনেরও রাজা, অতএব আমি  
 তাঁহার অনুসরণ করিব।” ভরতের মুখে এই ধর্ম্মানুগত  
 মধুর শুভবাক্য শ্রবণ করিয়া সমাগত সভাস্থ সকলের  
 চক্ষে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল।

এই বলিয়া ভরত স্তম্ভকে কহিলেন, “আমি আদেশ  
 করিতেছি, তুমি শীঘ্র গিয়া অরণ্য যাত্রা ঘোষণা কর এবং  
 শীঘ্র এই স্থানে সৈন্তগণকে আন। চতুরঙ্গ সৈন্ত সুসজ্জিত  
 কর, আমি স্বয়ং যাইয়া বন হইতে রামকে আনয়ন করিব।  
 অভিষেকের জন্য যে সকল সামগ্রী আহরণ করা হইয়াছে,  
 রামের জন্য সে সকল অগ্রে লইয়া যাইব এবং বন মধ্যেই  
 তাঁহাকে অভিষিক্ত করিয়া যজ্ঞশালা হইতে যেমন অগ্নি  
 আনয়ন করে, তাঁহাকে সেইরূপ আনিব।”

ভরত কুলগুরু বশিষ্ঠ, মাতৃগণ, অমাত্যবর্গ ও  
 অযোধ্যার প্রজাদের লইয়া রামকে ফিরাইয়া আনিতে

চলিলেন। অনন্তর তাঁহারা বহুদূর অতিক্রম করিয়া শৃঙ্গবের পুরে গঙ্গার নিকটবর্তী হইলেন। নিষাদপতি গুহ ঐ স্থানে রাজ্য করিতেন। ভরত সৈন্তে ভাগীরথীর কূলে সেই দিন বিশ্রাম করিলেন। নিষাদপতি গুহ গঙ্গাতীরে ভরতের সৈন্তের সমাবেশ দেখিয়া মনে ভাবিলেন, ইনি নিশ্চয়ই নির্দাসিত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করিয়া নিম্নশ্রীতে রাজ্য করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, অতএব তাহার পথে বিঘ্ন উপস্থিত করিতে হইবে। এই ভাবিয়া নিষাদপতি আপনার জ্ঞাতিদিগকে ভাগীরথীর উপকূলে সশস্ত্র অবস্থান করিতে কহিয়া মাংস, মধু ও মৎস্য উপহার লইয়া ভরতের নিকটে চলিলেন। গুহ তাঁহার উপহার ভরতের নিকটে অর্পণ করিয়া কহিলেন, “রাজকুমার, এই রাজ্য তোমার গৃহ বিশেষ, তুমি এখানে স্বচ্ছন্দে বাস কর, তোমার সৈন্তেরা আজি আহার করিয়া কল্য প্রভাতে যাত্রা করিবে।” ভরত কহিলেন, “গুহ, তুমি যে আমার সৈন্ত অর্চনা করিবার ইচ্ছা করিয়াছ, ইহাতেই আমার যথেষ্ট সৎকার করা হইয়াছে। গঙ্গার এই উপকূল গহন বনে আচ্ছন্ন দেখিতেছি, কোন্ পথে গেলে আমি মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রমে যাইতে পারিব, তাহা বলিয়া দাও।” গুহ কৃতজ্ঞ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “রাজকুমার,

রাজ্য ও আমি উভয়েই রামের। দিলীপ তুল্য, নহষের ঋষি  
 আৰ্য্য রাম আমাদের জ্যেষ্ঠ এবং সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ;  
 পিতার ঋষি তিনিই এই রাজ্য গ্রহণ করিবেন। আমার  
 মাতা যে অসং কার্য্য করিয়াছেন, আমার তাহাতে  
 অভিক্রুচি নাই। আমি এই স্থান হইতেই সেই বন  
 দুর্গস্থিত রামকে কৃতাজ্ঞলি হইয়া প্রণাম করি। তিনি  
 রাজ্যের রাজা, তিনি ত্রিভুবনেরও রাজা, অতএব আমি  
 তাঁহার অনুসরণ করিব।” ভরতের মুখে এই ধর্ম্মানুগত  
 মধুর শুভবাক্য শ্রবণ করিয়া সমাগত সভাস্থ সকলের  
 চক্ষে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল।

এই বলিয়া ভরত স্তম্ভকে কহিলেন, “আমি আদেশ  
 করিতেছি, তুমি শীঘ্র গিয়া অরণ্য যাত্রা ঘোষণা কর এবং  
 শীঘ্র এই স্থানে সৈন্তগণকে আন। চতুরঙ্গ সৈন্ত সুসজ্জিত  
 কর, আমি স্বয়ং যাইয়া বন হইতে রামকে আনয়ন করিব।  
 অভিষেকের জন্ত যে সকল সামগ্রী আহরণ করা হইয়াছে,  
 রামের জন্ত সে সকল অগ্রে লইয়া যাইব এবং বন মধ্যেই  
 তাঁহাকে অভিষিক্ত করিয়া যজ্ঞশালা হইতে যেমন অগ্নি  
 আনয়ন করে, তাঁহাকে সেইরূপ আনিব।”

ভরত কুলগুরু বশিষ্ঠ, মাতৃগণ, অমাত্যবর্গ ও  
 অযোধ্যার প্রজাদের লইয়া রামকে ফিরাইয়া আনিতে

চলিলেন। অনন্তর তাঁহারা বহুদূর অতিক্রম করিয়া শৃঙ্গবের পুরে গঙ্গার নিকটবর্তী হইলেন। নিষাদপতি গুহ ঐ স্থানে রাজ্য করিতেন। ভরত সৈন্তে ভাগীরথীর কূলে সেই দিন বিশ্রাম করিলেন। নিষাদপতি গুহ গঙ্গাতীরে ভরতের সৈন্তের সমাবেশ দেখিয়া মনে ভাবিলেন, ইনি নিশ্চয়ই নির্ধাসিত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করিয়া নিকটকে রাজ্য করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, অতএব তাহার পথে বিঘ্ন উপস্থিত করিতে হইবে। এই ভাবিয়া নিষাদপতি আপনার জ্ঞাতিদিগকে ভাগীরথীর উপকূলে সশস্ত্র অবস্থান করিতে কহিয়া মাংস, মধু ও মৎস্য উপহার লইয়া ভরতের নিকটে চলিলেন। গুহ তাঁহার উপহার ভরতের নিকটে অর্পণ করিয়া কহিলেন, “রাজকুমার, এই রাজ্য তোমার গৃহ বিশেষ, তুমি এখানে স্বচ্ছন্দে বাস কর, তোমার সৈন্তেরা আজি আহাৰ করিয়া কল্য প্রভাতে যাত্রা করিবে।” ভরত কহিলেন, “গুহ, তুমি যে আমার সৈন্ত অর্চনা করিবার ইচ্ছা করিয়াছ, ইহাতেই আমার যথেষ্ট সৎকার করা হইয়াছে। গঙ্গার এই উপকূল গহন বনে আচ্ছন্ন দেখিতেছি, কোন্ পথে গেলে আমি মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রমে যাইতে পারিব, তাহা বলিয়া দাও।” গুহ কৃতজ্ঞ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “রাজকুমার,



নিষাদেৱা সকল স্থানই জানে, প্রস্থানকালে আমি তাহাদের লইয়া তোমার সঙ্গে যাইব। জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি কোন অসৎ ইচ্ছা করিয়া রামের নিকট যাইতেছ ? তোমার এই বহুসংখ্যক সেনা দেখিয়া আমার সেই ভয় জন্মিতেছে।” গুহের এই কথা শুনিয়া আকাশের ঞায় নিকলঙ্ক ভরত মধুরবাক্যে কহিতে লাগিলেন, “রামের অনিষ্ট করিতে হইবে, এমন সময় যেন কখনও না আসে। তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ও পিতৃতুল্য, তাঁহাকে আমি বন হইতে ফিরাইয়া আনিতেই চলিয়াছি, তুমি ইহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ করিও না।” নিষাদপতি ভরতের এই কথা শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কহিল, “তুমি অবত্ৰাগত রাজ্য ত্যাগের ইচ্ছা করিয়াছ, তুমিই ধন্য। এই পৃথিবীতে তোমার ঞায় কাহাকেও দেখি না।” তাহার পর যখন গুহ তাঁহাকে সেই ইন্দ্রদৌ তরু দেখাইলেন, যাহার তলে রাম বনবাসের প্রথম রাত্রি কাটাইয়াছিলেন, তখন ভরত কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “যিনি অতি উচ্চ অট্টালিকায় চির দিন থাকিয়াছেন, যাহার গৃহ সর্বদা সুগন্ধে পূর্ণ থাকিত, তিনি ভিখারীর মত এই বৃক্ষতলে পড়িয়াছিলেন ? আমি তবে আর কি বলিয়া রাজার মত বেশ পরিব ? আজ হইতে আমিও জটা রাখিব ও

বকল পরিব, ভূমি আমার শয্যা হইবে এবং ফল মূল  
খাইয়া আমি জীবন ধারণ করিব।”

ভরত গঙ্গাতীরে রাত্রি যাপন করিয়া প্রভাতে  
গঙ্গা পার হইবার উদ্যোগ করিলেন। নিবাদপতি  
গুহ ভরতের সৈন্ত পার করিবার জন্য পাঁচ শত নৌকা  
এবং পতাকা ও ক্ষেপণী যুক্ত স্বস্তিকা নামক সুদৃঢ় নৌকা  
সকল আনয়ন করিল; উহার মধ্যে এক খানি স্বর্ণ  
খচিত ও শ্বেতবর্ণ কঙ্কলে আবৃত, তাহার উপরে নিবাদেরা  
মঙ্গলবাদ্য বাজাইতেছিল; ভরত শত্রুকে লইয়া তাহাতে  
আরোহণ করিলেন। এইরূপে গঙ্গা পার হইয়া ভরত  
সসৈন্তে প্রয়াগের বনে উপস্থিত হইলেন; তথা হইতে  
মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রম এক ক্রোশ দূরে। পাছে আশ্রম  
পৌঁছায়ে, এই ভয়ে ভরত সৈন্তদিগকে বনমধ্যে শান্তি  
দূর করিবার আদেশ দিয়া ঋত্বিক ও মন্ত্রিগণের সহিত  
ভরদ্বাজের আশ্রমে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালে  
অস্ত্র ও রাজ পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া পটবস্ত্র পরিধান  
করিলেন এবং কুলগুরু বশিষ্ঠকে অগ্রে লইয়া মন্ত্রিগণের  
সহিত পদব্রজে যাইতে লাগিলেন; পরে আশ্রমের  
নিকটে আসিয়া মন্ত্রিগণকেও রাখিলেন এবং কেবল  
বশিষ্ঠের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথায় অতি বিনীত ভাবে

প্রবেশ করিলেন। ভরদ্বাজ বশিষ্ঠকে দেখিয়া শিষ্যদিগকে অর্ঘ্য আনিতে কহিয়া আসন লইতে উঠিলেন; ভরত অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। বশিষ্ঠের সঙ্গে আসিয়াছেন বলিয়া ভরদ্বাজ ভরতকে চিনিতে পারিলেন এবং তাঁহাকে রাজ্য সংক্রান্ত সমুদয় কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে কহিলেন, “ভরত, তুমি রাজ্য শাসন করিতেছিলে, তোমার এখানে আসিবার প্রয়োজন কি? রাজমহিষী কৌশল্যা যাঁহার জননী, মহারাজ দশরথ পত্নীর কথায় যাঁহাকে চতুর্দশ বৎসর বনে পাঠাইয়াছেন সেই নিম্পাপ রামের রাজ্য নিকটকে ভোগ করিবে বলিয়া তুমি কি তাঁহার কোন অনিষ্ট বাসনা করিতেছ?”

মহর্ষি ভরদ্বাজের মুখে এই নিদারুণ কথা শুনিয়া ভরত হুঃখে অধীর হইয়া সজল নয়নে কহিলেন, “ভগবন, আপনিও যদি আমায় এরূপ জ্ঞান করিয়া থাকেন, তবে আমি বিনষ্ট হইলাম। আমি হইতে রামের অনিষ্ট ঘটিবে আপনি এরূপ ভয় করিবেন না এবং আমায় এমন কঠিন কথা আর বলিবেন না। মাতা আমার জন্ম যাহা করিয়াছেন, আমি তাহাতে সন্তুষ্ট নহি। আমি রামের চরণ বন্দনা ও তাঁহার প্রসন্নতা প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে

গইতে আসিয়াছি। আপনি আমার মনের ভাব বুঝিয়া আমার প্রতি সন্দেহ করিবেন না, এখন মহারাজ রাম কাথায় আছেন, আমাকে তাহা বলিয়া দিন।”

ভরদ্বাজ কহিলেন, “রাজকুমার, তুমি রবুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, স্মৃতরাং গুরুসেবা, লোভ সংবরণ ও সংপথে প্রবৃত্তি তোমার উচিতই হইয়াছে। আমি রামকে জানি, তিনি জানকী ও লক্ষ্মণের সহিত ঐ চিত্রকূটে আছেন। অদ্য তুমি সসৈন্তে এই আশ্রমে থাকিয়া আমার আতিথ্য গ্রহণ কর, কল্যা মন্ত্রিগণের সহিত তথায় যাইও।” ভরত ভরদ্বাজের বাক্যে সন্মত হইয়া সমগ্র সেনা ও অমুচরবর্গের সহিত সে রাত্রি তথায় রহিলেন। ভরদ্বাজ তপোবলে বিপুল আয়োজন করিয়া সেই মহতী সেনাকে সাদর আতিথ্যে ভূষ করিলেন।

পর দিন প্রভাতে ভরত তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন, “ভগবন্, আমি সবলবাহনে পরম সুখে রাত্রি যাপন করিয়াছি। আমরা আপনার প্রসাদে উৎকৃষ্ট গৃহ ও প্রচুর অন্নপান প্রাপ্ত হইয়াছি, এক্ষণে আমি রামের অবেষণে যাইব। তাঁহার আশ্রয় কত দূর এবং উহা কোন্ দিক দিয়া যাইতে হইবে, আপনি তাহা বলিয়া দিন।” ভরদ্বাজ কহিলেন, “বৎস, তুমি যমুনার

দক্ষিণ ভীম দিয়া কিছু দূর যাও, পরে ঐ পথের বাম দিকে দক্ষিণ মুখে যে পথ গিয়াছে, তাহা দিয়া গেলেই তুমি রামকে দেখিতে পাইবে।”

ভরদ্বাজের আশ্রম হইতে যাত্রা করিবার সময় কোশল্যা প্রভৃতি রাজমহিষীগণ যান হইতে অবতরণ করিয়া মহর্ষির চারিদিকে বেষ্টন করিলেন ও তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া বিনোদভাবে তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান রহিলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া ভরদ্বাজ ভরতকে কহিলেন, “বৎস, আমি তোমার মাতৃগণের বিশেষ পরিচয় লইতে ইচ্ছা করি।” ভরত কহিলেন, “ভগবন্, যাঁগকে শোক ও উপবাসে ক্লীণ দেখিতেছেন, ইনি পিতার প্রধানা মহিষী, ইঁহারই গর্ভে রাম জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যিনি শীর্ণকুসুম কর্ণিকার শাখার স্থায় ইঁহার বাম পার্শ্বে বিষণ্ণ বদনে দণ্ডায়মান, ইনি মহারাজের মধ্যমা মহিষী সুমিত্রা। মহাবীর লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন ইঁহারই পুত্র। আর যাঁহার জন্ত রাম ও লক্ষ্মণ মৃত্যুর স্থায় বিপদে পতিত হইয়াছেন এবং মহারাজ দশরথ পুত্রশোকে স্বর্গে আরোহণ করিয়াছেন, এই সেই আর্য্যাক্ষপিনী অনার্য্যা কৈকেয়ী; ইনি অত্যন্ত নির্বোধ, কোপনস্বভাব, সৌভাগ্যগর্ভিত ও ক্রুর। এই পাপীয়সীই আমার জননী, ইঁহা হইতেই

আমার ভাগ্যে এই বিপদ ঘটয়াছে।” এই বলিয়া ভরত বাষ্পগদগদবচনে রক্তলোচনে ক্রুদ্ধ সর্পের ত্রায় ঘন ঘন নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন।

ভরত চিত্রকূটে গিয়া রামের তপস্বীবেশ দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত হইলেন, কহিলেন, “আমার অগ্রজের এ বেশ কেন? প্রজারা রাজসভায় বাঁহাকে আরাধনা করিবে, বহু মৃগেরা তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া আছে। বহুমূল্য বস্ত্র যিনি পরিধান করিতেন, তিনি মৃগচর্ম ধারণ করিয়াছেন। যে শরীর বহুমূল্য চন্দনে রঞ্জিত থাকিত, তাহা মলিন। আর্ঘ্য কেবল আমারই জন্ত এই ক্লেণ স্বীকার করিয়াছেন। আমার এই স্বর্ণিত জীবনে ধিক্।”

ভরত রামের পদতলে পতিত হইয়া কহিলেন, “আর্ঘ্য, আমি যখন প্রবাসে ছিলাম, তখন আমার ক্ষুদ্রাশ্রয়া মাতা আমার জন্ত যে অকার্য্য করিয়াছেন, তাহা আমার অভিপ্রেত নহে, এখন প্রসন্ন হউন, আমার জননীর কলঙ্ক দূর করুন ও আমাদের পূজ্যপাদ পিতা দশরথকে পাতক হইতে রক্ষা করুন। যদি আপনি আমার অনুরোধ রক্ষা না করেন, আমিও আপনাতঃ সহিত বনবাসী হইব।” অনেক তর্ক, অনেক বিতণ্ডা চলিল, কোন মতে রামকে বনবাস হইতে ফিরাইতে না পারিয়া ভরত অনশন ব্রত

ধরিয়া রামের কুটার দ্বারে ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন। রাম তখন তাঁহাকে সাদরে উঠাইয়া আপন পাছুকা প্রদান করিলেন। বিদায় লইবার সময় ভরত কহিলেন, “আর্য্য, আমি সমুদয় রাজ্যব্যাপার এই পাছুকায় নিবেদন করিয়া জটাচৌর ধারণ ও ফলমূল ভক্ষণ করিয়া চতুর্দশ বৎসর অযোধ্যার বাহিরে বাস করিব। পঞ্চদশ বৎসরের প্রথম দিনে যদি আপনার দর্শন না পাই, তবে আমি নিশ্চয়ই অগ্নিতে প্রবেশ করিব।” রাম ভরতের কথায় সম্মত হইলেন এবং তাঁহাকে সন্তোষে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি ও জানকী তোমায় দিব্য দিতেছি, তুমি আমার জননী কৌশল্যা'কে রক্ষা করিও, তাঁহার প্রতি কখনও ক্রুটি হইও না।” এই বলিয়া তিনি সজল নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

অনন্তর স্নগীল ভরত সেই পাছুকা হস্তীর উপর স্থাপন করিয়া রামকে প্রদক্ষিণ করিলেন। যাইবার সময় পথে ভরত আবার ভরদ্বাজ যুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। ভরদ্বাজ ভরতের মুখে সমুদয় বিবরণ শুনিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি অতি স্নগীল ও সুরক্ষিত, এখন বুঝিতেছি, তোমার মত ধর্ম্মশীল পুত্র বাঁহার বিদ্যমান, মৃত্যু সেই দশমুখকে একেবারে লুপ্ত করিতে পারে নাই।”

ভরত আর অযোধ্যায় ফিরিলেন না। নন্দীগ্রামে রাজধানী স্থাপিত হইল। বনবাসী রামের মত তপস্বী ব্রত ধরিয়া জটাবকুলধারী ভরত রামের পাছকাকে তাঁহার প্রতিনিধি করিয়া চৌদ্দ বৎসর অযোধ্যার রাজ্য পালন করিলেন।

লক্ষ্য হইতে অযোধ্যায় যাইবার সময় পথে ভরত্বাজের আশ্রমে একদিন থাকিয়া তাঁহার আগমন সংবাদ দিয়া রাম হনুমানকে ভরতের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। হনুমান অযোধ্যা হইতে এক ক্রোশ দূরে এক আশ্রমে ভরতকে দেখিতে পাইলেন। তিনি ভ্রাতৃশোকে নীর্ণকায়, তাঁহার মস্তকে জটাতার, পরিধানে চীর ও কুম্ভাজিন। তিনি ফলমূল্যাহারী হইয়া সংযত দেহমনে রামের পাছকা সন্মুখে রাখিয়া তাঁহার রাজ্য পালন করিতেছেন। ভরত একাগ্র চিত্তে ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন, তাঁহাকে দেখিলে মূর্ত্তিমান ধর্ম্ম বলিয়া বোধ হয়। যজ্ঞিগণ, পুরোহিত, সেনাধ্যক্ষ প্রভৃতি সকলেই কাষায়বস্ত্র পরিধান করিয়া তাঁহার সন্মুখে উপবিষ্ট ; ঐ ধর্ম্মলীল তপস্বী রাজকুমারকে ত্যাগ করিয়া পুরবাসিগণের পার্শ্বব স্মৃতি কিহুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। হনুমান ভরতের সন্মুখে গিয়া করযোড়ে কহিলেন, “রাজন, তুমি



যাঁহার জন্ম এত শোক করিতেছ, তিনি রাবণবধ ও  
জ্ঞানকীর উদ্ধার করিয়া সীতা, লক্ষ্মণ ও মিত্রগণের সহিত  
অযোধ্যায় আগমন করিতেছেন। তিনি তোমার কুশল বার্তা  
জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে তোমার নিকটে পাঠাইয়াছেন।”  
ভরত এই কথা শুনিয়া প্রিয়বাদী হনুমানকে হর্ষে ও  
গৌরবে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “তুমি দেবতা বা মনুষ্য  
যে হও, কৃপা করিয়া এই স্থানে আসিয়াছ ; তুমি আমার যে  
সুসংবাদ দিলে তাহার উপযুক্ত আমি তোমাকে কি দিব ?  
তুমি লক্ষ গো, শত গ্রাম ও ষোড়শ কন্ঠা গ্রহণ কর।”  
পরদিন ভরত রামের পাছুকা লইয়া খেতমালাশোভিত  
শুভ্র ছত্র এবং রাজযোগ্য স্বর্ণখচিত খেত চামর  
লইয়া রামকে প্রত্যাদগমন করিয়া লইতে নির্গত  
হইলেন। অশ্বের খুরধ্বনি, হস্তীর নাদ, রথের ঘর্ঘর  
শব্দ ও শব্দহুমুত্তি রবে পৃথিবী বিচলিত হইয়া  
উঠিল। সমগ্র নন্দীগ্রাম যেন রামকে আনিতে বাহির  
হইল।

তাহার পর রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিলে সেই  
পাছুকা রামের পদে পরাইয়া দিয়া ভরত কহিলেন,  
“তোমার রাজ্য আমি এতদিন অনেক যত্নে রক্ষা করিয়াছি,  
ভাঙারে যে অর্থ ছিল, এই চৌদ্দ বৎসরে তাহা দশগুণ

অধিক হইয়াছে। তুমি যে রাজ্যভার আমায় দিয়াছিলে, তাহা আবার লও।”

ভগ্নতের চরিত্র আলোচনা করিয়া আমাদের মনে হয়, এমন স্রপুত্রের মাতা হইবার পুণ্য করিয়াছিলেন বলিয়া বুঝি বিধাতার নিকটে কৈকেয়ীর মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছিল।

### লক্ষ্মণ ।

সীহাদের উচ্চ চরিত্রে রামায়ণ এমন মনোহর হইয়াছে, লক্ষ্মণ তাঁহাদের মধ্যে প্রধান। বাহ্যিক তাঁহাকে রামের অপর প্রাণের মত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, লক্ষ্মণের চরিত্র আলোচনা করিলে এই উপমা অতি সত্য বলিয়া বোধ হয়। তিনি রামকে যেমন ভালবাসিয়াছিলেন, তেমন আত্মহারা গভীর ভালবাসা পুরুষে কখনও দেখা যায় না। তিনি রামের প্রতি তাঁহার সেই ঐকান্তিক অনুরাগ কোন দিন কথায় ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করেন নাই, বাল্যাবধি ছায়ার মত রামের অনুগামী হইয়া তাঁহার জীবনের সকল কষ্ট ও তাঁহার ত্যাগের সকল কঠোরতা তিনি সমুদয় হৃদয় মন দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে দিন বিশ্বামিত্র তাড়কা বধের জন্ত রামকে লইয়া যান, সে

দিন তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গী হইয়াছিলেন, তাহার পর হইতে চির দিন তিনি রামের সহচর, তাঁহার সকল কঠিন ব্রত পালনে সহায়। কৰ্ণ যে স্বর্ণময় কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহাকে সকল বুদ্ধে অজ্ঞেয় করিয়াছিল, বলিয়া মহাভারতে উল্লেখ আছে, লক্ষণের চরিত্রে আলোচনা করিলে মনে হয়, যে তিনি যেন রামের পক্ষে কৰ্ণের সেই সহজ কবচ ও কুণ্ডলের মত, শৈশব হইতে অনুপম ভ্রাতৃত্বের এই সুকোমল অঞ্চল হৃর্ভেদা রক্ষাকবচে আবৃত ছিলেন বলিয়া রামের পক্ষে জীবনের কঠিন ব্রত পালন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছিল। ক্ষত্রিয় মহিমায় সমুজ্জ্বল, রণে অজ্ঞেয়, বিপদে অকুণ্ঠিত, সতত নির্ভীক ও প্রথর জায়াসুরাগী এই ভ্রাতা সতত পূর্বে থাকিয়া চিরজীবন রামকে অনেক বিপদ ও পরীক্ষা হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন! তিনি একাধারে রামের ভ্রাতা, মন্ত্রী, সহায় ও ভৃত্য সকলই ছিলেন। রামের প্রতি তাঁহার ভালবাসা এমন গাঢ় ছিল, যে কেহ তাঁহার প্রতি অশ্রদ্ধা করিলে তিনি তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না। "যে দিন নৃশংসা কৈকেয়ীর রাজ্যলোভে রামকে নিরাপরাধে বনে নির্দাসিত হইতে হইল, সে দিন লক্ষণ পিতার এই অশ্রদ্ধা আদেশ সহ্য

করিতে পারেন নাই। রামের বনবাস লইয়া তিনি দেবী কৌশল্যার সম্মুখে অনেক তর্ক করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “দেবি, আমি হৃদয়ের সহিত রামকে প্রীতি করিয়া থাকি। আমি সত্য, শরাসন ও প্রিয় বস্তুর উল্লেখ করিয়া শপথ করিতেছি, যদি রাম অগ্নি বা বনে প্রবেশ করেন, তবে নিশ্চয় ইঁহার অগ্রেই আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিব। মহারাজ বুদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার বুদ্ধি বিপরীত হইয়াছে, নতুবা ধর্মের দিকে চাহিয়া কোন্ ব্যক্তি বিনা দোষে এইরূপ গুণবান্ পুত্রকে ত্যাগ করিতে পারে? গুরু যদি সৎ ও অসৎ জ্ঞান বর্জিত হন, তবে তাঁহাকে শাসন করা ধর্মসঙ্গত। জ্যেষ্ঠ বলিয়া রাজ্য রামেরই প্রাপ্য, মহারাজ কোন্ যুক্তিতে তাহা কৈকেয়ীর পুত্র ভরতকে দিবেন? যে ব্যক্তি ভরতের পক্ষ, যে তাঁহার হিতাভিলাষ করে, আমি আজ তাহাদের সকলকেই বিনাশ করিব। সূর্য্য যেমন অন্ধকার দূর করেন, সেইরূপ আমি আমার বীরত্বে আপনার দুঃখ দূর করিব।” পিতার প্রতি ভক্তি ছিল না, বলিয়া বা অকৃতজ্ঞ পুত্র বলিয়া লক্ষণ যে পিতাকে এই সকল কটুক্তি করিয়া ছিলেন, এমন নহে, স্বার্থপর বিমাতার বিঘেষে ও তাঁহার ষড়যন্ত্রে রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী সকল গুণে গুণবান

সর্বজনপ্রিয় কুমার রাজ্যহারা হইয়া গভীর বনে প্রবেশ করিবেন, ইহা তাঁহার জ্ঞায়পর ও তেজস্বী হৃদয় সহ্য করিতে পারে নাই, তাই তিনি পিতাকে সকল অনিষ্টের মূল জানিয়া তাঁহার উপর এমন বিজাতীয় ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভাবের আবেগে তিনি মহারাজ দশরথের সহিত তাঁহার পিতা ও পুত্র এবং রাজা ও প্রজা সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া তাঁহার প্রতি এমন উগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন, পিতৃতন্ত্রির অভাব বলিয়া নহে। অকারণ পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির প্রতি প্রাণের এই জীবন্ত সহানুভূতি ও প্রথর জ্ঞায়বোধ হইতেই তাঁহার মুখ দিয়া এমন কঠিন কথা সকল বাহির হইয়াছিল, যাহাতে তাঁহাকে অনেক সময় রুদ্ধপ্রকৃতি ও দুর্বিনীত বলিয়া বোধ হইয়াছে। রাম বিচার না করিয়া পিতৃআদেশ পালন করাই পুত্রের কর্তব্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু লক্ষণ, তাহা কোন মতেই স্বীকার করিতে পারেন নাই। তিনি রামকে কহিয়াছিলেন, “আপনি যে ধর্ম পালন করিতে ব্যাকুল, ঐ ধর্ম আমার নিকট নিতান্ত অধর্ম বলিয়া মনে হয়। ধর্ম ও সত্যের ছল ধরিয়া পিতা যে ঘোর অত্যাচার করিতেছেন, তাহা কি আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না? আপনি দেবভুল্য, সরলচিত্ত ও

কোমল প্রকৃতি, শক্ররাও আপনার প্রশংসা করে, এমন পুত্রকে পিতা কি দোষে বনে পাঠাইতেছেন? স্ত্রীর বশীভূত হইয়া নিরপরাধ পুত্রকে বনবাস দেওয়া ইহাই কি সত্য, ইহাই কি ধর্ম?” বনবাসে দিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবার সময় অুমন্ত্র লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কুমার, মহারাজের নিকট আপনার কিছু বলিবার আছে?” তখন লক্ষ্মণ উত্তর করিয়াছিলেন, “সারথি, মহারাজ এই রাজপুত্রকে কোন্ অপরাধে বনে পাঠাইলেন? কৈকেয়ীর চিন্তাবিহীন আদেশে এই কার্য্য তাঁহার যোগ্য হউক বা অযোগ্য হউক, ইহাতে আমরা অতিশয় ব্যথা পাইয়াছি। কৈকেয়ীর রাজ্য লাভ বা সত্য সত্য বরদানের জন্ত যে কারণেই হউক, রামকে নির্বাসিত করিয়া মহারাজ যে অত্যাচার করিয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মহারাজ কেবল বুদ্ধির অন্নতাবশতঃ কর্তব্যাকর্তব্য না ভাবিয়াই এই কর্ম্ম করিয়াছেন; ইহ পরকালে ইহার জন্ত তাঁহাকে ক্লেশ পাইতে হইবে। আমি তাঁহাতে পিতৃভাব অণুমাত্র দেখিতে পাই না। রামই আমার ভ্রাতা, বন্ধু, প্রভু ও পিতা। যিনি সকলের হিতকারী এবং সকলের প্রিয়, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া মহারাজ, কিরূপে সকলকে অহুরক্ত

রাখিবেন? যিনি প্রজাগণের প্রিয়, সেই ধার্মিককে বনে পাঠাইয়া সকলের সঙ্গে বিরোধ করিয়া তিনি কিরূপে রাজ্য করিবেন?" এই প্রকার সুস্পষ্ট ও তেজঃপূর্ণ বাক্যে পিতৃকৃত এই বিষম অজ্ঞায়ের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লক্ষণ কোন দিনই নিরস্ত হন নাই। অধর্মের পরিণাম যে অতি ভয়ঙ্কর, তাহা যে অধর্মকারীকে সমূলে বিনাশ করে, তাহা উজ্জ্বলরূপে প্রতীতি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি এই অধর্মের বিরুদ্ধে এমন দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিয়াছিলেন। আমাদের দেশের প্রাচীন নীতিকারেরা বলিয়া গিয়াছেন, "যে ব্যক্তি ধর্মকে নষ্ট করে, ধর্ম তাহাকে নষ্ট করেন; আর যিনি ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাঁহাকে রক্ষা করেন। অতএব ধর্মকে নষ্ট করিবেনা, ধর্ম হত হইয়া আমাদিগকে নষ্ট না করুন।" "যে অধর্ম আচরণ করে, সে সমূলে বিনষ্ট হয়।" এই প্রখর জ্ঞানরোধ, অজ্ঞায় প্রতীকারের জন্ত এই তীব্র প্রতিবাদ, বলশালী তেজস্বী পুরুষের ইহাই লক্ষণ। লক্ষণে এই লক্ষণ সম্যক পরিচ্ছূট হইয়াছিল।

রামের প্রতি অজ্ঞায় করিয়াছেন বলিয়া ক্রোধের বশে "লক্ষণ পিতাকে বাহাই বলুন, লক্ষণের যে রাজা দশরথের

প্রতি অনুরাগ ছিল না এমন নহে। রাম লক্ষণ ও সীতা বনবাসের প্রথম রাত্রি শৃঙ্গবের পুরে এক ইন্দুদী তরুণ্ডে যাপন করেন। উহা নিষাদপতি গুহের রাজ্য। রাম সীতা পঞ্চদশে ভূমিশয্যায় তরুণ্ডে নিদ্রিত হইয়া পড়িলে লক্ষণ তাঁহাদের রক্ষার্থ ধনুর্কাণ হস্তে অদূরে তরুণ্ডে উপবিষ্ট হইলেন। ইহা দেখিয়া নিষাদপতি গুহ সম্ভ্রম মনে তাঁহার নিকটে আসিয়া কহিতে লাগিলেন, “রাজকুমার, তোমার জন্ত এই সুখ শয্যা প্রস্তুত হইয়াছে, ভূমি ইহাতে বিশ্রাম কর। আমরা অনায়াসে ক্রোধ সহিতে পারি, কিন্তু ভূমি তাহা পারিবে না। রাম অপেক্ষা প্রিয়তর আমার আর কেহ নাই, আমি অনায়াসে রাত্রি জাগিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিব। আমি নিত্য এই বনে বিচরণ করি, যদি অস্ত্র কেহ চতুরঙ্গ সৈন্ত লইয়াও তাঁহাকে আক্রমণ করে, আমি সহজেই তাহা নিবারণ করিতে পারিব।” লক্ষণ উত্তর করিলেন, “নিষাদপতি, ভূমি যখন রক্ষা ভার গ্রহণ করিতেছ, তখন কোন বিষয়ে আমাদের ভয় নাই; কিন্তু এই বনুকুলতিলক রাম সীতার সহিত যখন ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তখন আমার আর আহার নিদ্রায় প্রয়োজন কি? যুদ্ধক্ষেত্রে সুরাসুর বাহার



বিক্রম সহ্য করিতে পারে না, তিনি পত্নীর সহিত পাশা গ্ৰহণ করিলেন। পিতা মৃত্যু, তপস্যা ও অনেক দৈনিক্রিয়া দ্বারা ইহাকে পাইয়াছেন। ইনিই আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; ইহাকে বনে দিয়া পিতা আর অধিক দিন বাচিবেন না। তিনি রামকে রাজ্যভার দিতে না পারিয়া ভগ্নমনে প্রাণত্যাগ করিবেন; তাহার পর দেবী কৌশল্যা ও তৎপরে আমার জননী বিধবা হইয়া প্রাণত্যাগ করিবেন জ্যেষ্ঠ পুত্রের অদর্শনে আমার পিতা কি আর জীবিত থাকিবেন? ফিরিয়া গিয়া আমরা কি আর তাঁহাকে দেখিব? সত্যপ্রতিজ্ঞ রামের সহিত পুনরায় কি অযোধ্যায় নির্বিঘ্নে ফিরিতে পারিব?” লক্ষ্মণ এইরূপ পরিতাপ করিতে করিতে সেই ব্রজনৌ বাপন করিলেন।

রাজা ধর্মের অলঙ্ঘ্য নিয়ম লঙ্ঘন করিলে রাজ্যে যে বিষয় অনর্থ উপস্থিত হয়, লক্ষ্মণের সে বিষয়ে সুদৃঢ় ধারণা ছিল, সে কথা তিনি নানা অবস্থায় রামকে বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন। মায়া সীতার মতক দেখিয়া রাম লঙ্কায় অবতীর হইয়া পড়িলে তিনি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “কাম দর্প, শক্তি, ইঞ্জিয় নিগ্রহ এই সমুদয়ই অর্থের আয়ত্ত। আমার এই মত, ইহাই ধর্ম, আপনি সেই অর্থমূলক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সমূলে ধর্মলোপ করিয়াছেন। আপনি

পিতৃশ্রদ্ধা শিরোধার্য্য করিয়া বনবাসী হওয়াতেই আপনার পত্নীকে রাক্ষসেরা অপহরণ করিয়াছে।” ভরত হইতে রামের নির্বাসন হইল বলিয়া লক্ষণ চিরদিন তাঁহার উপর বিরক্ত ছিলেন। তাঁহার সন্দেহ হইয়াছিল, যে ভরতের উদ্ভেজনায় কৈকেয়ী এমন অশ্রায় করিয়াছেন। চিত্রকূট পর্বতে দূর হইতে ভরতের সৈন্ত কোলাহল শুনিয়া লক্ষণ পুষ্পপরিপূর্ণ এক দীর্ঘ শাল বৃক্ষে উঠিয়া চারিদিকে দেখিতে দেখিতে পূর্বদিকে অনেক সৈন্ত আসিতেছে দেখিয়া রামকে বলিলেন, “অগ্নি নির্বাণ করুন, সীতাকে গুহার লুকাইয়া রাখুন এবং অস্ত্র শস্ত্র লইয়া প্রস্তুত হউন। অদূরে ঐ বৃহৎ বনম্পতির পত্রের অন্তরালে ভরতের গোবিদার চিহ্নিত উচ্চ রথধ্বজ দেখা যাইতেছে। রাজ্য পাইয়া সমুদ্র হয় নাই, নিম্নটিকে রাজ্য ভোগ করিবে বলিয়া ভরত আমাদের বধ করিতে আসিতেছে, আজ সকল অনর্থের মূল ভরতকে আমি বধ করিব। অদ্য কৈকেয়ী হস্তিদন্তবিদীর্ণ বৃক্ষের মত ভরতকে আমার হস্তে হত দেখিয়া দূঃখিত হইবে।” এই বলিয়া লক্ষণ স্বজাতীয় ক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার পর ভরত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভরত যখন

জটাবন্ধ মন্তক রামের চরণে লুটাইয়া কহিলেন, “আমার মাতা ঘোর নরকে পতিত হইয়াছেন। আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, রাজ্যে আসিয়া অভিষিক্ত হউন।” তখন লক্ষ্মণ ভরতের প্রতি আপনার নিষ্ঠুর মনের ভাব বুঝিয়া বড় লজ্জিত হইলেন। ভরতের নির্দোষিতায় প্রত্যঙ্গ জন্মিবার পর হইতে তাঁহার প্রতি-লক্ষণের স্নেহ স্বাভাবিক ভাব ধারণ করিয়াছিল। একবার বনে ছুরন্ত শীত উপস্থিত হইয়াছিল; রাজ্রিতে ভরতের কথা স্মরণ করিয়া লক্ষ্মণ রামকে কহিয়াছিলেন, “এই তীব্র শীত সহ্য করিয়া ধার্মিক ভরত আপনার প্রতি ভক্তির তপস্যা পালন করিতেছেন। রাজ্য, সুখ, ভোগ, বিলাস সমুদয় ত্যাগ করিয়া অনাহারে ভরত এই ছুরন্ত শীতে রাজ্রিতে যুত্তিকায় শয়ন করেন। পারিত্রজ্যের নিয়ম পালন করিয়া এই তীব্র শীতে তিনি শেষ রাজ্রিতে সরযুতে স্নান করেন।” পূর্বে লক্ষ্মণ ভরতের বধে আমি কোন দোষ দেখি না বলিয়া তাঁহার প্রতি কত ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে অযোধ্যার ধনরাশির মধ্যে বাস করিয়াও ভরত রামের জ্ঞাত তাঁহারই মত কঠিন ব্রত আচরণ করিতেছেন, তখন ভরতের প্রতি তাঁহার চিন্তা প্রসন্ন হইয়াছিল।

বনে আসিবার সময় লক্ষ্মণ রামকে বলিয়াছিলেন. “দেবী জানকীর সঙ্গে আপনি গিরিসান্নদেশে বিহার করিবেন, জাগরিত কি নিদ্রিত থাকুন, আপনার সকল কৰ্ম আমি করিয়া দিব। ঋনিত্র, পিটক ও ষম্মহন্তে আমি আপনার সঙ্গে ফিরিব।” হৃদয়ের সদাশয়তা দেখাইবার জ্ঞাত বা সাময়িক ভাবের উচ্ছ্বাসে লক্ষ্মণ যে এমন কথা বলিয়া ছিলেন, তাহা নহে। তিনি মহারাজ দশরথের বৃদ্ধ বয়সে লব্ধ পুত্র, শৈশবাবধি রাজত্ববনের ভোগসুখ ও আদরে বর্জিত, কিন্তু সেই ভয়ানক দিনে কৈকেয়ীর মুখে রামের ভয়ঙ্কর নির্বাসন দণ্ড শুনিয়া তিনি যুহুর্ভের মধ্যে রাজকুমারের পদ ত্যাগ করিয়া যেক্রপে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পার্শ্ববর্তী হইলেন, তাহাতে সহোদর, সূহৃৎ, মন্ত্রী ও আজ্ঞাবহ দাস এই সকল সম্বন্ধই অতি অপূর্ণরূপে মিলিত হইয়াছিল। আমাদের ইহা চিন্তা করিতে বিষয় জন্মে, যে রাজপুত্র হইয়া তিনি অনভ্যস্ত কঠোর শারীরিক শ্রমে যুহুর্ভের মধ্যে কিরূপে আপনাকে এমন করিয়া নিয়োগ করিতে পারিয়াছিলেন।

বনবাস সময়ে আরণ্য জীবনের কঠোরতার অধিক ভাগ লক্ষ্মণের উপরেই পতিত হইয়াছিল। তিনি মৃত্তিকা খনন ও শাখা পল্লব সংগ্রহ করিয়া কুটীর নির্মাণ করিতেন,

ফল মূল ও জল আহরণ করিতেন, নদী উত্তীর্ণ হইবার সময় ভেলা প্রস্তুত করিতেন, এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাত্রা করিবার সময় সীতার বস্ত্র অলঙ্কার পূর্ণ পেটিকা ও অস্ত্র শস্ত্র বহন করিতেন, এবং সীতা ও রাম নিদ্রিত হইয়া পড়িলে ধনুর্বাণ হস্তে জাগিয়া তাঁহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। তাঁহার স্বল্পে কর্তব্যের সকল কঠোরতা ন্যস্ত করিয়া রাম সীতা তাঁহাদের কবিত্বময় আরণ্য জীবনের প্রগাঢ় সুখ নিঃশঙ্ক অসঙ্কোচে উপভোগ করিতেন।

এমন সর্বগুণে গুণবান ভ্রাতা তাঁহার অপহৃতা পত্নী উদ্ধারের জন্য রাবণের শক্তিশেলের আঘাতে যুঁহু হইয়া যখন যাতনায় ভূমিতে লুপ্তিত হইতেছিলেন, তখন রামের হৃদয় মথিত করিয়া যে হৃদয়ভেদী ক্লগণ বিলাপ উখিত হইবে, তাহা আশ্চর্য্য নহে। তিনি সেই যুদ্ধভূমিতে উন্নতের জায় বিলাপ করিয়া কহিয়া ছিলেন, “যদি লক্ষ্মণ বিনষ্ট হন, তবে আমার জীবন ও সুখে আর প্রয়োজন কি? আমার বলবীৰ্য্য কুণ্ঠিত হইতেছে, হস্ত হইতে ধনুক খসিয়া পড়িতেছে, শর সকল অবসন্ন, দৃষ্টি বাষ্পাকুল, সর্কাক স্বপ্নাবস্থার জায় শিথিল এবং চিন্তা অতিশয় তীব্র হইয়াছে। প্রাণত্যাগে আমার বার বার ইচ্ছা হইতেছে। দেশে দেশে জ্বী, ও দেশে দেশে বন্ধ

পাওয়া যায়, কিন্তু এমন দেশ দেখিতে পাই না, যেখানে সহোদর ভ্রাতা পাওয়া যাইতে পারে। হা ভ্রাতঃ, হা মহাবীর, তুমি আমায় ছাড়িয়া একাকী কেন লোকান্তরে যাও ? উঠ, চক্ষু খুলিয়া আমায় একবার দেখ। আমি বন ও পর্বত মধ্যে শোবার্ত্ত, বিষম বা প্রমত্ত হইয়া পড়িলে তুমিই সাহসনা বাক্যে আমায় প্রবোধ দিতে, এখন কেন এইরূপ নীরবে রহিলে ?”

কিন্তু এমন অনুরাগী ও বিশ্বস্ত ভ্রাতা হইলেও লক্ষ্মণ রামের অন্তায় কার্য্য সকল কখনও অনুমোদন করেন নাই, অকুণ্ঠিত ভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। সীতার চরিত্রে রাম সন্দেহ প্রকাশ করিলে তিনি যখন ভগ্ন হৃদয়ে লক্ষ্মণকে চিতা প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করেন, তখন লক্ষ্মণ রামের প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া সীতার সে আদেশ পালন করিয়াছিলেন। রাম অলীক লোকাপবাদে ভগ্ন হৃদয় হইয়া যখন লক্ষ্মণকে সীতা পরিত্যাগে নিয়োজিত করেন, তখন তিনি জ্যেষ্ঠের কার্য্যে অনুমোদন করেন নাই। তপোবনে যাত্রাকালে সীতা পশ্চিমধ্যে নানা অমঙ্গল চিহ্ন দেখিয়া যখন দেবতার উদ্দেশে সকলের মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন ও লক্ষ্মণকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন লক্ষ্মণ

সীতার মনের উদ্বেগ শান্ত করিবার জন্ত অধিক কথা বলিলেন না, কেবল कहিলেন, “দেবী, সমুদয়ই মঙ্গল।” তাহার পর নির্বাসনে দিয়া যখন দূর হইতে সীতাকে ঋষি বাহ্মাকির পশ্চাতে তাঁহার আশ্রমে প্রবিষ্ট হইতে দেখিলেন, তখন লক্ষ্মণ অতিশয় সন্তপ্তচিত্তে সারথি স্তম্ভকে कहিতে লাগিলেন, “সারথি, আৰ্য্য রাম যে সংচরিত্রা পত্নীকে পরিত্যাগ করিলেন, ইহা অপেক্ষা কষ্টের বিষয় আর কি আছে? পূর্বে তিনি দণ্ডকারণ্যে নয় বৎসর ও অত্যাণ্ড মহাবনে পাঁচ বৎসর যে বাস করিয়াছিলেন পিতার আদেশে তাহা তাঁহার উচিতই হইয়াছিল; কিন্তু এখন পৌরগণের কথা শুনিয়া তিনি যে জানকীকে নিরাসিত করিলেন, ইহা আমার অতিশয় কঠোর বোধ হইতেছে। অত্যাযবাদী পৌরজনের কথায় এই গর্হিত কার্য্য করিয়া জানিনা, তাঁহার কোন্ ধন্য সাধিত হইবে।”

লক্ষ্মণের এই স্বতন্ত্র নির্ভীক ভাব আমাদের মন মুগ্ধ করে। একদিকে ক্ষত্রিয়োচিত দৃষ্ট পৌরুষ, অপর দিকে অপরিমিত স্নেহশালিনী বশবর্ত্তিনী দাসীর ত্রায়্য অসঙ্কোচ সেবাপরায়ণতা তাঁহার অপূৰ্ব চরিত্রে মিলিত হইয়াছিল। তাঁহার জননী উচ্চহৃদয়া দেবী স্তমিত্রা যেমন দীনতা, অপরিসীম ধৈর্য্য ও ত্যাগশীলতা সহকারে সপত্নী ও

সপত্নী পুত্রদের জন্য আপনার সকলই দিয়াছিলেন, লক্ষ্মণ সেইরূপ রামের জন্য অক্ষুণ্ণচিত্তে আপনার সকল শক্তি উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার যে সবল বলদৃষ্ট ক্ষত্রিয় বাহু সপ্তদ্বীপ জয় করিয়া তাহার ধনরাশি অধিকার ও তাহা প্রার্থীদিগকে বিতরণ করিবার শক্তি ধারণ করিত, তিনি তাহা বনবাসী ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়ার সেবাব্রতে দীর্ঘকাল নিয়োজিত রাখিয়াছিলেন। নিরপরাধ রামের প্রতি তাঁহার মাতা যে নৃশংস আচরণ করিয়াছিলেন, তাহা কালন করিবার জন্য ভরত উগ্রতম প্রায়শ্চিত্ত ব্রত আপনার স্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছিলেন। আর লক্ষ্মণ সূর্য্যের পশ্চাতে ছায়ায় তায় চিরজীবন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গী হইয়াছিলেন। এমন স্বাধীন স্বতন্ত্র নির্ভীক বীর এমন স্নেহপরায়ণ সেবাব্রত ত্যাগী পুরুষ চরিত্র রামায়ণে আর নাই।



## সীতা ।

সীতাচরিত্র জগতের সাহিত্য ভাণ্ডারে অমূল্য রত্ন । মহর্ষি বাম্মৌকি কেবল এই অপূর্ণ নারীচরিত অঙ্কন করিয়াই অমর হইতে পারিতেন । ভারত রত্নধনি বলিয়া জগতে বিখ্যাত ; সীতা চরিত ভারতের শ্রেষ্ঠ রত্ন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না । আমাদের সাহিত্যে এমন অপূর্ণ নারী চরিত আছে বলিয়াই আমরা প্রকৃত সৌভাগ্যশালী হইয়াছি । যুগে যুগে ভারতের পল্লীতে পল্লীতে গৃহে গৃহে ভারতনারী এই পুণ্যময়ী সাধবীর চরিতগাথা পাঠ ও শ্রবণ করিয়া উন্নত হইতেছেন । সীতার চরিত পড়িয়া সন্ত্রস্ত ও ভক্তিতরে চিত্ত অবনত হয় নাই বা বিষমুগ্ধ চিত্তে অশ্রুবর্ষণ করেন নাই, এমন কেহ নাই । কোন দেশে কোন ভাষায় এমন সর্বদা সুন্দর নারী চরিত আছে বলিয়া আমরা জানি না ।

জনক মিথিলার রাজা ছিলেন, কিন্তু রাজঐর্ষ্য ও প্রভুদে তাঁহার হৃদয় তৃপ্ত হইত না, পবিত্র জীবন ও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্য তাঁহার অন্তর নিরন্তর ব্যাকুল ছিল ; রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াও ব্রহ্ম সাধকগণের অগ্রগণ্য ছিলেন বলিয়া তিনি সকলের নিকট • রাজর্ষি এই গৌরবজনক উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য ইহার রাজসভা অলঙ্কৃত করিতেন এবং এই সভাতেই সমাগত ঋষিগণের সমক্ষে ব্রহ্মবাদিনী গার্গীর সহিত মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের সুবিধাত কথোপকথন হইয়াছিল।

রামায়ণে উক্ত আছে, এক দিন রাজর্ষি জনক হল দ্বারা যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে লাক্ষ্মীর রেখা হইতে এক অপূর্ণ রূপবতী কন্যা উদ্ভিত হইল। হল দ্বারা কর্ষণ করিলে ভূমির উপরে যে রেখা পড়ে, তাহাকে সীতা বলে। হলমুখ হইতে উদ্ভিত হইয়াছিল বলিয়া জনকরাজা কন্যার নাম সীতা রাখিয়া তাহাকে আপন দুহিতার স্থায় সমস্তে পালন করিতে লাগিলেন।

দক্ষযজ্ঞ বিনাশের সময় শিব যে ধনুক গ্রহণ করিয়া দেবতাদের বিনাশ করিবেন বলিয়া তত্ত্ব দেখাইয়াছিলেন, দেবতাদের স্তুতি বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাদিগকেই তাহা পুনরায় দিয়াছিলেন। মহাদেবের নিকট ধনু পাওয়া দেবতারা জনকের পূর্বপুরুষ নিমির জ্যেষ্ঠ পুত্র মহারাজ দেবরাত্নের নিকট উহা রাখিয়া দেন। এইরূপে শিবধনু মহারাজ জনকের হস্তগত হয়। সীতা বিবাহযোগ্য হইলে মহারাজ জনক ঘোষণা করিয়া দেন, যে ব্যক্তি এই হরধনুতে জ্যা আরোপণ করিতে পারিবেন, জানকী

তাঁহারই হইবেন। এই ঘোষণা পাইয়া হরধনুতে জ্যা যোজনা করিতে নানাস্থান হইতে নৃপতিরা মিথিলায় আগমন করিলেন, কিন্তু তাঁহারা কেহই উহা উত্তোলনও করিতে পারিলেন না। তাড়কা বধের জন্ত মহর্ষি বিশ্বামিত্র যখন রাম ও লক্ষ্মণকে লইয়া যান, তখন তাঁহারা হরধনুতে জ্যা যোজনা করিতে পারিলে জানকী লাভ করিতে পারিবেন, এই ঘোষণা শুনিয়া তাহা দেখিতে ইচ্ছা করেন এবং অবশেষে হরধনু ভাঙ্গিয়া রাম সীতাকে লাভ করেন।

মহারাজ জনক ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ ছিলেন। এই উন্নতমনা, তত্ত্বজ্ঞ পিতার গৃহে বর্দ্ধিতা হইয়া সীতার হৃদয়ের উন্নত ও কমনীয় বৃত্তিগুলি অতি অল্প বয়সেই বিকশিত হইয়াছিল, তাঁহার পিতা ব্রাহ্ম বিধানের অনুরূপ করিয়াই তাঁহাকে রামের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার সদগুণরাশি পিতৃ ও স্বস্তুর গৃহে সমৃদ্ধ ঐহিক স্নেহে পরিবৃত থাকিয়া ভাল করিয়া বিকশিত হয় নাই। পৃথিবীতে যাহা যাহা লইয়া নারীর জীবনে সুখ ও সৌভাগ্য, সীতার ভাগ্যে তাহা প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও তাঁহার জীবনের অধিক দিন দুঃসহ দুঃখে কাটিয়াছে এবং সুগন্ধি ধূপ যেমন পুড়িতে পুড়িতে

চারিদিকে সৌরভ বিস্তার করে, সেইরূপ হৃৎকের অগ্নিতে  
অনবরত দগ্ধ হইয়াই তাঁহার সারবান চরিত্র দিক দিগন্তে  
সুগন্ধ ব্যাপ্ত করিয়াছে।

বনবাস দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া রাম যখন সীতার সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, তখন তিনি রামের সহিত  
সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবেন বলিয়া রাজধর্মের অমুরূপ  
সকল অমুষ্ঠান ও কৃতজ্ঞ মনে দেবপূজা শেষ করিয়া  
রামের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কৈকেয়ী, পিতা দশরথ  
ও জননী কৌশল্যার নিকটে বনবাসের দণ্ডাজ্ঞা রাম যে  
দৃঢ়তা ও সংযম সহকারে বহন করিতেছিলেন, অভিষেক  
সংকরে অবস্থিতা সীতাকে দেখিয়া তাঁহার মনের সে  
ভাব তৎক্ষণাৎ লুপ্ত হইয়া গেল, তাঁহার মনের গাঢ় বিষাদ  
ও ভগ্ন আশা তাঁহার মলিন মুখে স্পষ্ট প্রকাশিত হইল।

রামের বিষন্ন ভাব লক্ষ্য করিয়া সীতা সবিস্ময়ে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ তোমার মুখ মলিন কেন?  
অদ্য চন্দ্রের সহিত পুষ্যা নক্ষত্রের যোগ হইয়াছে, এই  
শুভলগ্নে বৃহস্পতি দেবতা আছেন, ব্রাহ্মণেরা কহিয়াছেন;  
অদ্যই তোমার রাজ্যাভিষেকের উত্তম সময়। যখন  
অভিষেকের সমস্তই প্রস্তুত, তোমার মুখ কেন মলিন হইল?  
তোমার মধুর হাস্য আর দেখিতে পাইনা কেন?”

রাম উত্তর করিলেন, “জানকি, পূজাপাদ পিতা আমায় অরণ্যে নির্বাসিত করিয়াছেন। আমি অদ্যই বনে যাইব, তুমি গৃহে থাকিয়া আমার মাতার সেবা করিও।” তাহার পর সীতা যখন রামের মুখে তাহার বনবাস দণ্ডাজ্ঞা কেন হইল তাহার সমুদয় কাহিনী শুনিলেন, তখন তিনি কোন মতেই রামকে ছাড়িয়া রাজত্ববনে স্নেহে থাকিতে সম্মত হইলেননা, কহিলেন, “আমি ত্রিভুবনের ধন চাহি না, তোমার সঙ্গই আমি ইচ্ছা করি। তোমায় ছাড়িয়া স্বর্গের স্নেহও আমার স্পৃহা নাই। যে স্থানে যুগ ও ব্যাঘ্রগণ বাস করিতেছে, পুষ্ণের মধুগন্ধে যে স্থান আমোদিত, সেই নির্জজন বনে আমি তাপসীর মত তোমার সঙ্গে বাস করিব। যে জলাশয়ে পদ্ম সকল ফুটিয়া আছে, যেখানে হংস কারঙব সকল কলরব করিতেছে, আমি প্রতিদিন তথায় স্নেহে অবগাহন করিব।”

সীতার বাল্যকাল স্নেহময় পিতার আলয়ে ও তাহার বধূজীবন কোশলাধিপতির অট্টালিকায় অতুল বিভব ও সুখরাশির মধ্যে এত দিন সময়ে বর্ধিত হইতেছিল, এইরূপ সম্পদসুখময় রাজবধুর জীবন হইতে সহসা চীরধারিনী “বনবাসিনীর জীবনাধারণ করা যে কি ক্লেশকর, তাহার

বনগমন সংকল্পের কথা শুনিয়া পৌরজন, যক্ষিগণ ও কুলগুরু বশিষ্ঠ সকলেই তাঁহাকে তাহা বুঝাইলেন, কিন্তু সীতা সে প্রবোধ মানিলেন না; তিনি কেবল কহিলেন “দ্বীলোক স্বামী ভিন্ন কিছুতেই জীবিত থাকিতে পারে না। সূর্য্যামুসারিনী সুবর্চলার জায় আমি পতির অনুগামিনী হইব।” যে বনবাসের ক্লেশের কথা শ্রবণ করিতে বীরের হৃদয়ও কাঁপিয়া উঠে, স্বামীর সঙ্গে থাকিবেন বলিয়া রাজকন্যা রাজবধু তাহা অমান বদনে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন।

অবিলম্বে বনগমনের আয়োজন হইতে লাগিল। রাম ও সীতা তাঁহাদের ধনরত্ন, অলঙ্কার ও গৃহসজ্জা সমুদয় ব্রাহ্মণদিগকে দান করিয়া ভিখারী সাজিলেন। পরে রাম ও লক্ষ্মণ রাজকুমারের পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া তাপস বেশ ধারণ করিলেন। কৌশেয়বসনা সীতা একখানি চীর লইয়া সজল নয়নে রামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বনবাসী ধবির! কিরূপে চীরবন্ধন করিয়া থাকেন?” রাম তখন শীঘ্র সীতার নিকট গিয়া তাঁহার পটুবস্ত্রের উপর চীর বন্ধন করিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া পুরনারীগণ সকলে অনবরত অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন কুলগুরু বশিষ্ঠ অশ্রুপূর্ণ নয়নে জানকীকে চীরধারণ

করিতে নিবারণ করিয়া কৈকেয়ীকে কহিলেন, “হুটে, তুমি মহারাজকে প্রতারণা করিয়াছ ; তুমি একমাত্র রামের বনবাস প্রার্থনা করিয়াছ, কিন্তু যিনি নিত্য বেশ বিগ্রাস করিয়া থাকেন, সেই সীতা বস্ত্র ও অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া স্বামীর সহিত কালযাপন করিবেন, ইহাতে তোমার কি ক্ষতি ? অতএব, তুমি শীঘ্র বধু জানকীর মুনিবেশ দূর করিয়া ইঁহাকে উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও অলঙ্কার দাও ।” তখন রাজা দশরথ ধনাধ্যক্ষকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন, “তুমি বৎসর সংখ্যা গণনা করিয়া জানকীর নিমিত্ত উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও অলঙ্কার আন ।” ধনাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ কোষগৃহে গমন করিয়া বসনভূষণ আনিয়া সীতাকে প্রদান করিল । যাত্রাকালে দেবী কৌশল্যা সীতাকে আলিঙ্গন ও তাঁহার মস্তক আত্মাণ করিয়া কহিলেন, “বৎসে, যে নারী প্রিয়জনদিগের আদর ভাজন হইয়াও বিপদে স্বামিসেবায় বিমুখ হয়, সে ইহলোকে নিন্দনীয় হইয়া থাকে । এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের স্বভাব এই, যে উহারা স্বামীর সম্পদের সমস্ত সুখ ভোগ করে, কিন্তু বিপদ উপস্থিত হইলে তাঁহাকে নানা দোষে দূষিত, এমন কি, পরিত্যাগও করিয়া থাকে ।

■ আমার রাম যদিও নির্দাসিত হইতেছেন, কিন্তু তুমি

ইহাকে অনাদর করিও না।” জ্ঞানকী দেবী কোশল্যার এই ধর্মসঙ্গত কথা শুনিয়া করযোড়ে কহিলেন, “আর্য্যে, আপনি আমায় যে আদেশ করিতেছেন, আমি অবশ্যই তাহা পালন করিব। স্বামীর প্রতি কিরূপ আচরণ করিতে হয়, আমি তাহা জানি ও শুনিয়াছি। চন্দ্র হইতে জ্যোৎস্না যেমন বিচ্ছিন্ন নহে, আমিও সেইরূপ ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন নহি। আমি কি কারণে স্বামীর অপমান করিব।”

বনবাস যাত্রাকালে রাম গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে ভরদ্বাজের আশ্রম প্রাপ্ত হইলেন এবং তাঁহার নিকট চিত্রকূটের পথ অবগত হইয়া তাহার দিকে চলিলেন। পথে যমুনা পার হইতে হয়। লক্ষ্মণ বৃক্ষশাখা দ্বারা ভেলা প্রস্তুত করিলেন। সেই ভেলায় আরোহণ করিয়া তাঁহারা সাবধানে নদী পার হইতে লাগিলেন। নদীর মধ্যস্থলে আসিয়া সীতা যমুনাকে সোধোধন করিয়া করযোড়ে কহিলেন, “দেবী, আমি তোমায় অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। যদি আমার স্বামী স্রমঙ্গলে তাঁহার ব্রত পালন করিয়া অযোধ্যায় পুনরায় আগমন করিতে পারেন, তাহা হইলে শত কলস সুরা ও সহস্র গো দিয়া তোমার পূজা করিব।” সীতা এইরূপ প্রার্থনা করিয়া তরঙ্গময়ী যমুনার দক্ষিণ তীরে উত্তীর্ণ হইলেন।



পরে তাঁহারা তিন জনে সেই ভেলা পরিত্যাগ পূর্বক যযুনা তটের বনস্থল অতিক্রম করিয়া শ্রামবটের নিকটবর্তী হইলেন। জানকী বটতরুকে প্রণাম করিয়া পুনরায় কহিলেন, “তরুরাজ, আমার পতি দ্রুতকাল পূর্ণ করুন, আমরা আবার আসিয়া যেন আৰ্য্যা কৌশল্যা ও আৰ্য্যা স্মিত্রাকে দেখিতে পাই, তোমাকে নমস্কার।” এই বলিয়া তিনি বটতরুকে নমস্কার ও প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন।

তখন রাম লক্ষণকে কহিলেন, “বৎস, তুমি সীতাকে লইয়া অগ্রসর হও, আমি সশস্ত্রে তোমাদের পশ্চাতে যাইতেছি, পথে ইনি যে ফুল, ফল বা অন্য কোন বস্তুতে স্পৃহা করিবেন, তৎক্ষণাৎ তুমি তাহা আনিয়া দিও।”

সীতা যাইতে যাইতে পথে যাহা কিছু সুন্দর দেখেন, রামকে তাহা জিজ্ঞাসা করেন, লক্ষণও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাহা আনিয়া দেন। তিনি তখন হংস সারসনাদিনৌ নির্মলসলিলা যযুনা দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন।

ইহার পর ভরত আসিয়া চিত্রকূটে রামের সহিত সাক্ষাৎ করিলে রামের আর সেখানে বাস করিবার ইচ্ছা রহিলনা। তিনি ভাবিলেন, ভরত হয়ত পুনরায়

আসিয়া আমাদের বিয় উপস্থিত করিতে পারেন ; এই চিন্তা করিয়া রাম, সীতা ও লক্ষ্মণকে লইয়া তথা হইতে মহর্ষি অত্রির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । অত্রি মুনি তাঁহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিয়া স্বীয় সহধর্ম্মিণী পরম ধার্ম্মিকা অননুয়ার সহিত তাঁহাদের পরিচিত করিয়া দিয়া কহিলেন, “বৎস, তপ ও ব্রতে ইঁহার অতিশয় নিষ্ঠা । ইনি বহু বৎসর কঠোর তপস্যা করিয়াছেন এবং ইঁহার কঠিন ব্রতে তপস্বীদের তপস্যার বিয় দূর হইয়াছে । পূর্বে একবার দশ বৎসর অনাবৃষ্টিতে যখন দারুণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তখন এই অননুয়া ফল মূল সৃষ্টি ও আশ্রমের মধ্য দিয়া গঙ্গাকে প্রবাহিত করেন । ইনি অতি শান্তশীলা, পূজনীয়া ও বুদ্ধা ; তোমরা ইঁহাকে যাতার আয় দেখিও । সীতা ইঁহার নিকটে গমন করুন ।” মহর্ষি অত্রির কথা শুনিয়া রাম সীতাকে কহিলেন, “রাজপুত্রি, তুমিত মহর্ষির কথা শুনিলে ? যিনি আপনার কার্য্যগুণে অননুয়া নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, তুমি আপনার কল্যাণের জন্ত তাঁহার নিকটে যাও ।”

তখন সীতা অননুয়ার নিকট বিনীত ভাবে উপস্থিত হইলেন । ঋষিপত্নী অতিশয় বুদ্ধা, তাঁহার সর্ব্বাস বার্কক্য রেখায় অঙ্কিত, সন্ধিস্থল সকল শিথিল ও কেশ শুভ্রবর্ণ ।

বায়ুভরে কদলী তরুর ন্যায় তিনি অনবরত কম্পিত হইতেছেন। সীতা স্বীয় নাম উচ্চারণ করিয়া সেই পতিব্রতাকে প্রণাম করিলেন এবং সবিনয়ে তাঁহার সমুদয় কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। অননুয়া তাঁহাকে কহিলেন, “জানকি, তোমার ধর্মদৃষ্টি আছে। তুমি আত্মীয় স্বজন ও অভিমান ত্যাগ করিয়া ভাগ্যক্রমে বনচারী স্বামীর অনুসরণ করিয়াছ। আমি স্বামীকে সঞ্চিত তপস্কার ন্যায় স্পৃহনীয় জ্ঞান করি। স্বামী হইতে স্ত্রীলোকের প্রিয়তর বন্ধু আর কেহ নাই। ‘যাহারা কেবল ঐহিক সুখ পাইবার আশায় স্বামীকে ইচ্ছা করে, তাহারা অধর্মে পতিত ও অবশ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তোমার মত যাহাদের হিতাহিত জ্ঞান আছে, সেই সকল গুণবতী, পুণ্যানীলার মত স্বর্গে পূজিত হইয়া থাকেন। অতএব, তুমি এখন সকল বিষয়েই পতির অনুব্রতা হইয়া থাক।” অননুয়ার এই কথা শুনিয়া জানকী মুহূর্ত্তে কহিলেন, “আর্য্যে, আপনি আমায় যে শিক্ষা দিলেন, তাহা আমার শিরোধার্য্য। আমি যখন এই ভীষণ বনে আসি, তখন আর্য্য্য কোশল্যা আমায় যাহা উপদেশ দেন, আমার তাহা স্মরণ আছে এবং বিবাহের সময়ে মাতা অগ্নিসমক্ষে আমায় যে আদেশ

করেন, তাহাও আমি ভুলি নাই। পতিসেবাই যে জীলোকের তপস্যা, আত্মীয় স্বজন সকলেই আমায় একথা দৃঢ়রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। দেবী সাবিত্রী ইহারই বলে স্বর্গে পূজিত হইতেছেন, আপনিও উহার স্থায় উৎকৃষ্ট লোক আয়ত্ত করিয়াছেন। এইরূপে বহুসংখ্যক পতিব্রতা পুণ্যফলে সুরলোক অধিকার করিয়াছেন।”

অননুয়া সীতার এই কথা শুনিয়া পুলকিত হইয়া তাঁহার মন্তক আত্মাণ করিয়া কহিলেন, “বৎসে, আমি নিয়ম ও সংযমের অধীন হইয়া যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি, আমার বাসনা, সেই তপোবল আশ্রয় করিয়া তোমায় বর দান করি। তোমার ধর্মসঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত প্রীতি লাভ করিয়াছি। এখন তোমার বাসনা কি, আমায় তাহা বল।” তখন সীতা সহাস্ত মুখে কহিলেন, “দেবি, আপনার প্রসন্নতাতেই আমি কৃতার্থ হইলাম।” অননুয়া সীতার কথায় অধিকতর প্রীত হইয়া কহিলেন, “বৎসে, আমি আজ তোমায় দিব্য বিভব দিয়া আপনারাণ্ণকে তুষ্ট করিব। এক্ষণে তোমাকে এই সুন্দর মাণ্য, বস্ত্র, অলঙ্কার ও অঙ্গরাগ দিতেছি, ইহাতে তোমার দেহে অপূর্ব শ্রী হইবে। এ সকল তোমারই যোগ্য, উপভোগেও এ সমুদয় মন্থণ বা ম্লান

হইবেন। সর্বাঙ্গে এই অঙ্গরাগ লেপন করিয়া দেবী কয়লা যেমন নারায়ণকে শোভিত করেন, তুমিও সেইরূপ রামকে অলঙ্কৃত করিবে।” সীতা দেবী অনশ্রুয়ার প্রীতিদান সসজ্জমে করপুটে গ্রহণ ও তাপসীর চরণ বন্দনা করিয়া রামের নিকট গমন করিলেন।

এইরূপে এই দুই পতিব্রতা তপস্বিনীর উপদেশ ও আশীর্বাদ লইয়া রাজবধু স্বামীর ব্রত পালন করিতে তাঁহার পশ্চাতে গহন কাননে প্রবেশ করিলেন। এই বনবাসকালে সীতা যেরূপ স্বাভাবিক সরল ভাবে বাস করিতেন এবং প্রকৃতির অনুপম শোভায় বিমুগ্ধ হইয়া মনের গাঢ় আনন্দ অকপটভাবে ব্যক্ত করিতেন, তাহা অতি মনোহর। তাঁহার বনবাসের কাহিনী পড়িলে মনে হয়, যেন চিরদিন বনে পালিতা কোন তাপসকণ্ঠার জীবনের কথা পড়িতেছি। মানব সমাজে নানা উদ্ভেজনার মধ্যে বাস করিয়া অনেক সময় সুন্দর রমণী প্রকৃতি বিকৃত হইয়া যায়, কিন্তু সীতার চরিত্রের ইহাই প্রধান গৌরব, যে চিরদিন রাজকূলে অভুল বিভব ও ভোগের মধ্যে বর্জিত হইলেও তাঁহার নিরহঙ্কার স্বচ্ছ প্রকৃতির নির্মল সৌন্দর্য্য প্রাণ মুগ্ধ করে।

পঞ্চাশতী বনভূমি স্বভাব সৌন্দর্য্যের অঙ্গন ভাঙার।

কোথাও নিবিড় অরণ্য, তথায় ঘনপত্র বৃক্ষ সকল  
 প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শাখা বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান, নবপত্র  
 ও পুষ্পপূর্ণা লতা তাহাদের বেষ্টিত করিয়া শোভা পাইত ;  
 মধ্যাহ্নকালে বৃক্ষের শীতল ছায়ায় শয়ান মৃগ মৃগীর পার্শ্বে  
 মৃগ শিশু খেলা করিত । অত্র দিকে সুনীল পর্বত ধ্যানমগ্ন  
 ঋষির মত অটল গাভীর্য্যে দিকপূর্ণ করিয়া বিরাজ করিত ;  
 পর্বতের গাত্র বহিয়া নির্ঝর সকল ঝর ঝর শব্দে নিম্নে  
 অবতরণ করিত ; বৃক্ষশাখায় পত্রের অন্তরালে অদৃশ্য  
 সুকণ্ঠ পক্ষী মধুর সঙ্গীতে নিস্তর পর্বত ভূমি প্রাণিত করিত,  
 পঞ্চবটীর প্রান্ত দিয়া পুণ্যসলিলা গোদাবরী বহিয়া যাইত  
 এবং ক্রীড়াশীল ময়ালকুল সতত তাহার সৈকতের শোভা  
 বর্ধন করিত ।

এই মনোহর স্থানে বাস করিয়া পবিত্রপ্রাণা সীতার  
 হৃদয়ের গুণাবলী আশ্চর্য্য বিকাশ পাইয়াছিল । জড়  
 প্রকৃতি ভাষাহীন বটে, কিন্তু মানব মনের উপর ইহার  
 শক্তি অতি আশ্চর্য্য ; ইহার প্রভাবে কঠিন মানবহৃদয়েও  
 অনেক সময়ে অভূতপূর্ব উন্নত ভাবের আবির্ভাব হয় ।  
 সীতা এই জনস্থানে মৃগশিশু ও করিশাবককে স্বহস্তে নব  
 পল্লবাগ্ন আহার করাইয়া অপূর্ব সুখ অমৃতভব করিতেন  
 এবং গোদাবরী সৈকতে ময়ালগণের সহিত ক্রীড়ায় মগ্ন

হইয়া আর সকলই ভুলিয়া যাইতেন। কখনও গোদাবরী তীরে বেতস বনের ছায়ায় রাম সীতা মধ্যাহ্ন সময়ে বিশ্রাম করিতেন, কখনও রাম তমালের সুগন্ধি নবপত্র দিয়া সীতার জন্য অলঙ্কার রচনা করিতেন। এইরূপ প্রগাঢ় সরল সুখে তাঁহাদের বনবাসের সুদীর্ঘ দিনগুলি প্রায় কাটিয়া গেল।

এক দিন লঙ্কার অধিপতি রাক্ষস রাবণের ভগিনী শূৰ্পনখা রামের নিকটে আসিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহিল; ইহাতে লঙ্কণ অতিশয় কুপিত হইয়া রামের আদেশে ঋতুগ ছারা উহার নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া দিলেন। শূৰ্পনখা তখন রাবণের নিকট গিয়া রামের অত্যাচার বর্ণন করিল। রাবণের আদেশে তাঁহার অনুচর মারীচ মায়াবলে রত্নময় মৃগ হইয়া রামের কুটারের নিকট সীতাকে প্রলুব্ধ করিতে আসিল। সীতা রত্ন মৃগ দেখিয়া রামকে কহিলেন “ঐ মৃগ ধর, উহাকে ধরিতে পারিলে আমাদের আশ্রমের শোভা হইবে।” তখন রাম ধনুর্কোণ হস্তে মৃগের পশ্চাৎদর্শী হইলেন এবং এক পরে উহাকে বধ করিলেন। মৃত্যুকালে মারীচ রামের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করিয়া “ভাই লঙ্কণ, আমি মরিলাম” এইরূপ আর্জুনাদে করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। মারীচের

আর্তনাদে সীতা অস্থির হইয়া লক্ষ্মণকে রামের অন্বেষণে পাঠাইলেন। তাহার পর রাম সীতার জীবনের সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্ত্ত আসিল। তাঁহাদের সুখের জীবন অন্ধকার করিয়া নিষ্ঠুর রাবণ যখন জনস্থানের এই জ্যোতিকে হরণ করিয়া লইয়া গেল, তখন কেবল রামের হৃদয় যে অন্ধকার হইল এমন নহে, কিন্তু সমগ্র বনভূমির সহস্র মুখশ্রীও যেন বিলুপ্ত হইয়া গেল। সীতার কাতর চীৎকারে তাঁহাকে উদ্ধার করিতে কেবল এক জন গদা হস্তে রাবণের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি মহারাজ দশরথের সখা পক্ষীজ্ঞ জটায়ু। বহু বর্ষ দণ্ডকারণ্যে বাস করিয়া জরাতরে তিনি ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু রাবণ দশরথের পুত্রবধূকে হরণ করিয়া লইয়া যায় দেখিয়া তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, সীতার উদ্ধারের জন্য রাবণের সহিত যথাসাধ্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিলেন।

রাবণ সীতাকে লঙ্কায় লইয়া গেল। এত দিনে সীতার প্রকৃত পরীক্ষা উপস্থিত হইল। মনের যে আশ্চর্য্য তেজস্বিতা ও চরিত্রের যে অদ্ভুত পবিত্রতাগুণে তিনি নারীকুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, তাহার চরিত্রের সেই অল্পমম শোভা এই রাক্ষসপুরেই পূর্ণভাবে প্রকাশিত



হইল। ঐক্ষুটিত মল্লিকা যেমন তাহার মধুর সৌরভ চারিদিকে বিস্তার করে, সীতা এতদিন তাঁহার স্বভাবের সুগন্ধ সেইরূপ বিকীর্ণ করিতেছিলেন। সুনীল আকাশে আবাড়ের নিবিড় মেঘ যেমন জীব লোকের তৃপ্তিকর, জনস্থানে সীতা সর্বজীবের সেইরূপ আনন্দদায়িনী ছিলেন, তখন কে জানিত, যে এই শীতল জলপূর্ণ মেঘের মধ্যে এমন প্রথম জ্যোতির্শ্ময় বজ্রাঘ্নি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে? যাহার বাহুবলে দেবগণ কম্পিত, যাহার চরণে পৃথিবী লুপ্তিত, যাহার পাপভারে ধরা ভারাক্রান্ত। সেই মূর্ত্তিমান পাপের পুরীতে সীতা নীত হইয়াছেন। তাঁহার বাহিরের বল যাহা ছিল, সমুদয়ই পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের বেষ্টন হইতে ছুঁয়া তাঁহাকে বল পূরক ছিন্ন করিয়া আনিয়াছে।

জৈবর মানব আত্মায় যে শক্তি দিয়াছেন, তাহা যে জগতের সকল শক্তি হইতে বলবতী, তাহার প্রভাবে মানব যে সকল শক্তির প্রতিকূলে আপনার সমুচ্চ মহিমা উর্দ্ধে উখিত রাখিতে পারেন, এই ঘটনা তাহা উজ্জ্বল রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছে।

দৈহিক বলহীন। সীতা সম্পূর্ণ সহায়শূন্য অবস্থায় বন্যোগৃহে বসিনী। দুর্দান্ত রাক্ষস ঐহিক সকল শক্তি

লইয়া তাঁহার পবিত্রতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ; কিন্তু বৈদেহীর হৃদয়ে যে শক্তি, তাহা দেবতেজ ; স্থূল নেত্রে অদৃশ্য হইলেও উহা বিদ্বাতের মত প্রখর ও নিমেষে সকল পাপ দহক করতে পারে। এই অলৌকিক তেজে মণ্ডিতা বলিয়াই এমন অভাবনীয় বিপদে পতিত হইয়াও তিনি বিপদে অজ্ঞেয়া, ভয়ে অসঙ্কুচিতা, আপনার চিত্ত গৌরবে সুদৃঢ় সংস্থাপিতা এবং স্বৈর্য্য ও গান্ধীর্ঘ্যে মহিমাময়ী রমণী। এই অদ্বুত জ্যোতি দেখিয়া দশানন তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারিল না।

তাঁহার পর রাম অনেক অনুসন্ধানের পর সীতার উদ্দেশ্য পাইয়া সুগ্রীব, বিভীষণ প্রভৃতির সাহায্যে ঘোর যুদ্ধে রাবণকে সবংশে নিধন ও রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণকে লঙ্কার সিংহাসনে অভিষেক করিলেন।

বিভীষণ লঙ্কার সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলে রাম হনুমানকে কহিলেন, “সোম্য, তুমি মহারাজ বিভীষণের অনুমতি লইয়া লঙ্কায় যাও। জানকীকে অগ্রে তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিও, পরে তাঁহাকে সুগ্রীব লক্ষ্মণ ও আমার কুশল জানাইয়া কহিও, মহাবীর রাবণ যুদ্ধে বিনষ্ট হইয়াছেন। জানকীকে এই প্রিয় স বাদ দিয়া তাঁহার উত্তর লইয়া আইস।” হনুমান রামের আদেশে

বিভীষণের অহুমতিক্রমে লঙ্কায় অশোকবনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তিনি রাক্ষসীগণে পরিবৃত্ত হইয়া দীন মনে বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট আছেন। হনুমান অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “দেবী, রাম তোমার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। তিনি লঙ্কণ ও সুগ্রীব সকলেই ভাল আছেন। মহারাজ রাম ও লঙ্কণ বানর সৈন্য লইয়া বিভীষণের সাহায্যে রাবণকে বধ করিয়াছেন।” তখন সীতা আনন্দে বাশ্পগদগদকণ্ঠে কহিলেন, “বৎস, তুমি আমায় যে কথা শুনাইলে, ত্রৈলোক্যরাজ্যও এই সুসংবাদের প্রতিদান হইতে পারে না।” হনুমান জানকীর এই কথায় সন্তুষ্ট হইয়া করষোড়ে কহিলেন, “দেবি, তুমি পতির হিতার্থিনী ও প্রিয়কারিণী। এইরূপ স্নেহের কথা কেবল তুমিই বলিতে পার। দেবি, এই রাক্ষসীরা রাবণের আদেশে তোমায় অনেক ক্রেশ দিয়াছে। আমার ইচ্ছা, যে আমি এখনই ইহাদিগকে বধ করি। তুমি এই বিষয়ে আমার অহুমতি দাও।” দীনবৎসলা জানকী কহিলেন, “যাহারা অন্তের আদেশে কার্য্য করে, সেই সমুদয় আজ্ঞানুবর্তী দাসীর প্রতি কে কুপিত হইতে পারে? চরিত্রহীনাধুগণের ভূষণ। আর্ধ্য ব্যক্তি পাপী ও ব্রূধযোগ্যকেও শুভাচারীর তুল্য দয়া করিবেন। সকলেই

অপরাধ করিয়া থাকে, স্মৃতরাং সর্বত্র ক্ষমা করা উচিত।”

হনুমান কহিলেন, “দেবি, বুঝিলাম, তুমি রামের গুণবতী ধর্মপত্নী এবং সর্বাংশে তাঁহার অনুকূপা, এখন আমার অনুমতি কর, আমি রামের নিকট গমন করি।”

তাহার পর বিভীষণ সীতাকে বজ্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া শিবিকারোহণে রামের নিকটে আনয়ন করিলেন। তখন রাম বিনয়াবতা জানকীকে পার্শ্বে দণ্ডায়মান দেখিয়া কহিলেন, “ভদ্রে, আমি সংগ্রামে শত্রু জয় করিয়া তোমাকে আনিলাম। তুমি এত দিন পরগৃহে ছিলে বলিয়া তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ হইতেছে। স্মৃতরাং এখন তুমি যথায় ইচ্ছা যাও।”

জানকী বহু সংখ্যক লোকের মধ্যে রামের মুখে এই কথা শুনিয়া লজ্জার যেন স্বদেহে মিলাইয়া গেলেন ও বাস্পরুদ্ধকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “নীচ ব্যক্তি নীচ জীলোককে যেরূপ রূঢ় কথা বলে, তুমি সেই রূপ অবাচ্য রূঢ় কথা আমার কেন বলিতেছ? তুমি বিচারক্ষম হইয়াও আমার বহুমানযোগ্য চরিত্র বুঝিলেনা; বাল্যে যে উদ্দেশে আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ, তাহা মানিলেনা এবং তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতি

সমুদয়ই পশ্চাতে ফেলিলে।” এই বলিয়া জানকী অশ্রুপাত করিতে করিতে হুঃখিত ও চিন্তিত লক্ষ্মণকে কহিলেন, “লক্ষ্মণ, আমি মিথ্যা অপবাদ সহিয়া আর বাঁচিতে চাহিনা, তুমি আমার চিতা প্রস্তুত করিয়া দাও, আমি অগ্নি প্রবেশ পূর্ব্বক দেহপাত করিব।” লক্ষ্মণ রোষবশে রামের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক চিতা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। সীতা রামকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নিস্ত চিতার নিকটবর্তী হইয়া দেব ও ব্রাহ্মণদিগকে অভিবাদন করিয়া করযোড়ে অগ্নি সমক্ষে কহিতে লাগিলেন, “যদি রামের প্রতি আমার মন অটল থাকে, তবে এই লোকসাক্ষী অগ্নি সর্ব্বতোভাবে আমার রক্ষা করুন। সাধবী সীতাকে রাম কলঙ্কিত জ্ঞান করিতেছেন, যদি আমি পবিত্র হই, তবে এই লোকসাক্ষী অগ্নি সর্ব্বতোভাবে আমার রক্ষা করুন।” এই বলিয়া চিতা প্রদক্ষিণ করিয়া তপ্তকাঞ্চনবর্ণা তপ্তকাঞ্চনভূষণা সীতা সর্ব্ব সমক্ষে অগ্নিতে অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন। মহর্ষি দেবতা ও গন্ধর্ব্বগণ দেখিলেন, বিশালনয়না সীতা যজ্ঞে পূর্ণাহতির জ্বালা অগ্নিতে পতিত হইলেন। সমবেত দ্বীলোকেরা তাঁহাকে মন্ত্রপুত বসুধারার জ্বালা অগ্নি মধ্যে পতিত হইতে দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠিল। রাক্ষস ও বানরগণ

এই ব্যাপার দেখিয়া তুমুল রবে আৰ্ত্তনাদ করিতে লাগিল। এই শোকাবহ ঘটনার বহুক্ষণ পরে অগ্নিদেব চিতা হইতে উত্থিত হইলেন এবং দিব্যাতরণভূষিতা ও রক্তবস্ত্র পরিহিতা জানকীকে রামের নিকট উপস্থিত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে রাম, তুমি ইহাকে গ্রহণ কর ইনি নিস্পাপ। তুমি ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ করিওনা।” অগ্নির এই কথায় রাম অতিশয় প্রীত হইয়া কহিলেন, “আমি জানিলাম, ইনি আপনার উচ্চ চরিত্র গৌরবে সুরক্ষিত। সমুদ্র যেমন তাহার তীরভূমি লঙ্ঘন করিতে পারে না, রাবণ ও সেইরূপ ইহাকে উল্লঙ্ঘন করিতে পারে নাই। এই সীতা প্রদীপ্তা অগ্নিশিখার মত সম্পূর্ণরূপে তাহার অম্পৃশ্য ছিলেন। ইনি ত্রিভুবনের মধ্যে পবিত্র। জ্যোতি যেমন সূর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, ইনিও সেইরূপ আমা হইতে ভিন্ন নহেন। কীৰ্ত্তি যেমন মনস্বীর অপরিত্যাগ্য, ইনিও সেইরূপ আমার অপরিত্যাগ্য। পরগৃহে ছিলেন বলিয়া আমি ইহাকে ত্যাগ করিতে পারি না।”

কিন্তু হায়, এই স্থানেই সীতার ক্লেশ ও পরীক্ষার শেষ হইল না। রাম দেব, ঋষি ও সমাগত সৈন্যসমাস্তদের সমক্ষে লঙ্কাপুরীতে যাহা কহিয়াছিলেন, অযোধ্যার রাজা

সিংহাসনে আসীন হইয়া তাঁহার সে কথার মৰ্যাদা রক্ষা করেন নাই। রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া সীতার সহিত সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবার অল্প দিন পরেই সীতার রাবণগৃহে বাসজন্তু পোর ও জ্ঞানপদগণের মধ্যে আবার নিন্দাবাদ আরম্ভ হইল। রাম তাহা শুনিয়াই গঙ্গাতীরবর্তী ঋষিগণের আশ্রমে সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিতে লক্ষ্মণকে আদেশ করেন। সীতাকে ঋষিগণের তপোবন দর্শন করাইবার ছলে তথায় লইয়া গিয়া তাঁহাকে রামের আদেশ অবগত করাইলে তিনি এই দারুণ সংবাদে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। পরে বহু কণ পরে চেতনা পাইয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে দীনবচনে লক্ষ্মণকে কহিতে লাগিলেন, “বুঝিলাম, কেবল দুঃখভোগের জন্ত বিধাতা আমার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তুমি রাজার আদেশ পালন করিয়া আমার ত্যাগ করিয়া যাও। তুমি আমার হইয়া ঋষিগণের চরণে প্রণাম করিয়া সকলকে কুশল জিজ্ঞাসা করিও। পরে সেই ধৰ্ম্মনিষ্ঠ মহারাজকে কুশল প্রেরণ ও অভিবাদন করিয়া কহিও, আমি যে শুদ্ধচারিণী ও নিরস্ত্র তোমার হিতকারিণী, তুমি তাহা জান। কেবল লোকনিন্দাভয়ে তুমি যে আমায় ত্যাগ করিলে, আমি • তাহা জানি, তুমি ধৰ্ম্মানুসারে প্রজাপালন করিয়া যে

ধর্ম সঞ্চয় করিবে, তাহাই আমার পরম লাভ ;  
পৌরজনের নিকট তোমার যে নিন্দা রটনা হইয়াছে,  
যাহাতে তাহা দূর হয়, আমার তাহা করা কর্তব্য।”  
এই বলিয়া সীতা লক্ষ্মণকে বিদায় দিয়া সেই গঙ্গাতীরে  
যুধভট্ট কুররীর আশ্রয় মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে  
লাগিলেন।

দ্বাদশ বর্ষ পরে রাম সর্বসমক্ষে পুনরায় সীতার  
পবিত্রতার পরীক্ষা লইতে সংকল্প করিলেন। এবার  
অগ্নি পরীক্ষা নহে, শূপথ। শাস্ত সন্মার সায়ন্তনী শ্রীর  
আশ্রয় গাভীর্য্যের অপরিষ্কৃত আভা চারিদিকে বিকীর্ণ  
করিতে করিতে কাষায়পরিহিতা কঠোর তপস্শ্রায় কঙ্কাল  
মাত্রে পর্য্যবসিতা রঘুকুলমহিষী পোর ও জনপদগণ  
বীরমণ্ডলী ও ঋষিকুল সমক্ষে বিপুল সভাগৃহে প্রবেশ  
করিলেন। ব্রহ্মার অমুগামিনী বেদশ্রুতির আশ্রয় জানকীকে  
মহর্ষি বাম্মাকর পশ্চাতে সভায় প্রবেশ করিতে দেখিয়া  
সভামধ্যে চতুর্দিকে সাধুবাদ উচ্চিত হইল। দ্বাদশবর্ষ  
ব্যাপী কঠোর তপশ্চর্য্যায় ও কঠোরতর মনের ক্রেশে  
তঁাহার দেহের পূর্ব লাভন্য লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু গোখলি  
আকাশে সূর্য্যের রক্তবর্ণ শেষ ছটার আশ্রয় আশ্রয়  
গৌরব তঁাহার তপঃগুণ দেহযষ্টিতে আশ্চর্য্য মহিমা বিকাশ



করিতেছে। ধর্মের অটল ভিত্তির উপর যিনি চিরজীবন সুদৃঢ়রূপে দণ্ডায়মান, বাল্যাবধি যাহার অন্তরে পার্থিব কলুষ রেখামাত্র পাত করিতে পারে নাই, মানবকুলগৌরব পতিতে যাহার হৃদয়ের সমগ্র শ্রদ্ধা ও প্রীতি পর্য্যবসিত, বিবাহ অবধি পতিহিত চিন্তাই যাহার জীবনের অবলম্বন, তাঁহাকে আবার শপথ গ্রহণ করিয়া জীবনের পবিত্রতা প্রমাণ করিতে হইবে? লজ্জা ও আত্মপ্রাণিতে তিনি স্মিয়মান হইলেন, কিন্তু তাহার অন্তরের যাতনা রুদ্ধমুখ পাক পাঞ্জের নীরব অন্তর দাহের মত বাহিরে প্রকাশিত হইল না। সীতা ধীর ও অবিকম্পিত কণ্ঠে জননী ধরণীকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “যদি আমি রাম ব্যতীত অন্য কাহাকেও মনে স্থান না দিয়া থাকি, তবে দেবী পৃথিবী বিদীর্ণ হউন, আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ করি। যদি আমি কায়মনোবাক্যে রামকে অর্চনা করিয়া থাকি, তবে দেবী পৃথিবী বিদীর্ণ হউন, আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ করি। রামের অধিক আর কাহাকেও জানি না, যদি এই কথা সত্য বলিয়া থাকি, তবে তাহার বলে দেবী পৃথিবী বিদীর্ণ হউন, আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ করি।”

• জানকীর মুখ হইতে এই শপথ বাণী উচ্চারিত হইয়া

মাত্র সহসা রসাতল হইতে এক দিব্য সিংহাসন উথিত হইল। দিব্যরত্নভূষিত অমিতবিক্রম নাগগণ উহা মন্তকে ধারণ করিয়া আছে। তদুপরি দেবী বসুন্ধরা প্রসন্ন বদনে উপবিষ্ট; তিনি বাহু প্রসারণ করিয়া পুণ্যময়ী দুহিতাকে অঙ্কে গ্রহণ করিয়া রসাতলে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। রামের প্রতি একাগ্র দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সীতা ভূগর্ভে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার সেই শেষ মৌন দৃষ্টি দ্বারা তিনি রামকে কি বলিয়া গেলেন, কে তাহা বলিবে ?

## রাম ।

রামকে লইয়াই রামায়ণ। রাম চরিত ভারত-বাসীর হৃদয়ের আরাধ্য ধন। রাম তাঁহাদের দেবতা ও আদর্শ মানব উভয়ই। এমন উন্নত, এমন নিষ্কলঙ্ক, এমন পূর্ণ চরিত ভারতবাসী আর কল্পনা করিতে পারেন নাই। নারদ বাস্তবিককে কহিয়াছিলেন একাধারে এতগুণ দেবতাদের মধ্যে দেখি না, তবে যে মানবচক্রে এই সকল গুণ আছে তাহার কথা বলিতেছি, শুন। যত্ন সেই অমর কবি যাঁহারা মানবসরোবরে দিব্য সৌরভময় এই স্বর্ণ কমল উৎপন্ন হইয়াছিল। আর যত্ন সেই পবিত্র চরিত বাহা বহু কোটি নর নারীর হৃদয়ের সর্বোচ্চ সম্ভ্রম ও ভক্তি উৎসারিত এবং তাঁহাদের চিত্ত অজস্র ধারায় শক্তি ও শান্তিতে প্লাবিত করিয়া তাঁহাদের অন্তরের প্রচ্ছন্ন দেবতাব বিকশিত করিয়াছে। রাম রাজা দশরথ ও মহারানী কৌশল্যার অনেক তপস্তায় লব্ধ ধন ; যৌবনের প্রারম্ভ হইতে রামকে পাইবার সময় পর্য্যন্ত তাঁহারা এই পুত্র পাইবার জন্ত কোন তপস্তা বা অক্লান্তির ক্রটিকরেন নাই। দশরথ ও কৌশল্যার এত তপস্তা বৃথা হয় নাই। প্রীত দেবতার আশীর্ব্বাদে তাঁহাদের গৃহে যে অপূর্ব পুত্র জন্মিল কি দেহের সৌন্দর্য্যে কি স্বভাবের কমনীয়তায়

কি ক্ষত্রিয় বীর্য্যে, কি মনের সম্পাদে এমন সন্তান বুঝি  
জগতে আর কাহারও হয় নাই। দশরথ ও কৌশল্যাই  
যে এই পুত্রত্বের জন্য অশ্রুক্ষণ বিহ্বল ও আত্মবিস্মৃত  
থাকিতেন, এমন নহে, রামকে যে দেখিত. সেই মুগ্ধ  
হইত। প্রজাগণ, অমাত্যগণ, ব্রাহ্মগণ, পিতা, মাতা, পত্নী,  
ভৃত্য, সুহৃদ কাহার অন্তরের অনুরাগ, স্নেহ, ভালবাসা,  
বাৎসল্য, প্রেম ও প্রভুভক্তি না ইনি নিঃশেষে আকর্ষণ  
করিয়াছেন ?

দেবী কৌশল্যার চিরসঞ্চিত মূর্ত্তিমান্ তপস্যার ঞ্চায়  
রাম তাঁহার কোড়ে জন্ম লইয়াছিলেন। রামায়ণের  
আর সকল চরিত যেন রামের চরিত বিকশিত করিবার  
জন্ত মহাকবির মানস ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল।  
অন্য পৰ্ব্বতগণের মধ্যবর্তী হইলে সুরেন্দ্রর বেরূপ শোভা  
হয়, দশরথ, কৌশল্যা, ভরত ও লক্ষ্মণের মধ্যবর্তী হইয়া  
রামের চরিত্রের সৌন্দর্য্য সেইরূপ বর্দ্ধিত হইয়াছে।  
তিনি প্রজাগণের সুখ উৎপাদনে চন্দ্ৰের ন্যায়, ক্ষমাশূণে  
বসুন্ধরার ন্যায়, বুদ্ধি বলে বৃহস্পতির ন্যায় এবং বলবীর্য্যে  
শচীপতি ইন্দ্ৰের ন্যায় ছিলেন। এমন সৰ্ব্বজনপ্রিয়তাতে  
তিনি মগ্ন ছিলেন, যে তাঁহার সকল কার্য্যই সকলের  
নিকট অলৌকিক বলিয়া বোধ হইত। দেবমাতা

অদিতি যেমন বজ্রপাণি ইন্দ্র দ্বারা শোভিত হইয়াছিলেন, দেবী কৌশল্যা সেদরূপ অমিততেজা রামকে পাইয়া অতিশয় শোভা ধারণ করিয়াছিলেন। রাজা দশরথ এই প্রিয়পুত্রকে রাজ্যে অভিষেক করিতে ইচ্ছুক হইয়া প্রজা ও অমাত্যদিগকে কহিয়াছিলেন, “আমি প্রজাগণের হিতাচরণে দীক্ষিত হইয়া এই খেতছত্রের ছায়ায় শরীর জাণ করিয়া ফেলিয়াছি। এখন আমার পুত্র রামের হস্তে রাজ্যভার দিয়া স্বয়ং সুখী হইব। বল, আমার এই অভিপ্রায়, তোমাদের অনুকূল হইবে কি না?” তাঁহারা কহিলেন, “মহারাজ, রাম অলোক-সামান্য গুণে তাঁহার পূর্বপুরুষদের অতিক্রম করিয়াছেন। পৃথিবীতে তিনিই একমাত্র সৎপুরুষ ও সত্যপরায়ণ। রাম প্রজাগণের প্রীতিকর অতি উদার গুণে সূর্য্যের ন্যায় বিকাশ লাভ করিয়াছেন। সেই গুণবান্ মহাবীর রাজ্যভার প্রাপ্ত হন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।” তখন দশরথ একদিন রামকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি দীর্ঘায়ু লাভ ও ইচ্ছানুরূপ বিষয়সুখ উপভোগ করিয়া বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। আমি ষাচকদিগকে প্রার্থনাধিক অর্থদান ও গুরুগৃহে অধ্যয়ন করিয়াছি। অন্ন ও শ্রুত দক্ষিণা দান সহকারে অনেক কৃষ্ণের অনুষ্ঠান

করিয়া দেবগণের অর্চনা করিয়াছি। জগতে বাহার তুলনা নাই, সেই তুমি আমার পুত্র, সুতরাং দেবঋণ, পিতৃঋণ ও ঋষিঋণ হইতে আমি মুক্ত হইয়াছি। এখন তোমাকে রাজ্যে অভিষেক করিতে পারিলে আমার সমুদয় কৰ্ত্তব্য শেষ হয়। বংশ, প্রজাগণ তাহাদের পালনভার তোমার হস্তে দেখিবার ইচ্ছা করিতেছে। এই জন্য আমি তোমাকে রাজ্যে অভিষেক করিব। ইচ্ছা, কল্যাণ তোমাকে অভিষেক করি, অতএব তুমি অদ্য রাজ্যে বধু সীতার সহিত নিয়ম অবলম্বন ও উপবাস করিয়া কুশল্যায় শয়ন করিয়া থাকিও।”

অনন্তর রাম পিতা দশরথের চরণ বন্দনা করিয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। স্বীয় গৃহে জ্ঞানকৌকে না দেখিয়া জননীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তিনি পটুবস্ত্র পরিধান করিয়া দেবগৃহে যৌনাবলম্বন পূর্বক দেবপূজায় রত থাকিয়া তাঁহারই রাজ্যে প্রার্থনা করিতেছেন এবং সীতা তাঁহার সমীপে উপাবষ্ট আছেন।

রাম মাতাকে অভিষাদন করিয়া কহিলেন, “জননি, পিতা আমাকে প্রজাপালন ভার অর্পণ করিয়াছেন। অতএব, কল্যাণ রাজ্যাভিষেকে জ্ঞানকৌর যে সকল

মঙ্গলাচার আবশ্যক, আপনি তাহার আয়োজন করুন।”

দেবী কৌশল্যা রামের মুখে এই প্রিয় বচন শুনিয়া হর্ষগদগদ কণ্ঠে কহিলেন, “রাম, তুমি চিরজীবী হও। আমি যে হরির প্রসন্নতা প্রার্থনা করিয়া ব্রত ও উপবাস করিয়াছি, এতদিনে তাহা সফল হইল। দেখ, রাজকুমারী তোমাকেই আশ্রয় করিবেন।”

লক্ষণ সেই স্থানে বিনীতভাবে করষোড়ে বসিয়াছিলেন। রাম তাঁহার দিকে চাহিয়া সহাস্য মুখে কহিলেন, “লক্ষণ, এক্ষণে তোমাকেও আমার সহিত এই রাজ্যভার বহন করিতে হইবে। তুমি আমার অপরাধের ন্যায়, সুতরাং রাজকুমারী আমার ন্যায় তোমাকেও আশ্রয় করিয়াছেন। আমার জীবন ও রাজ্য তোমারই জন্য, অতএব তুমি ইচ্ছামত সুখভোগ কর।” এই বলিয়া রাম মাতা কৌশল্যা ও সূমিত্রাকে প্রণাম করিয়া তাঁহাদের আদেশ লইয়া সীতা সহ আপনার আলয়ে গমন করিলেন।

রাম সেই দিন সীতার সহিত একান্ত মনে নারায়ণের আরাধনায় রত হইলেন। পরে তাঁহার উদ্দেশে হোম করিয়া হোমাবশেষ ভক্ষণ ও তাঁহার ধ্যান করিয়া সেই দেবালয়ে কুশল্যার শয়ন করিয়া রহিলেন।

রাত্রি প্রহর মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে রাম তাঁহার অধীন লোকদিগকে গৃহ সজ্জার অনুমতি দিলেন। সূত, মাগধ ও বন্দিগণ রাত্রি প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া মধুর কণ্ঠে মঙ্গল গীত গান করিতে লাগিল। রাম পূর্ব সন্ধ্যা সমাপন করিয়া গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন, পরে পবিত্র পটুবস্ত্র পরিধান পূর্বক নারায়ণের স্তুতিবাদ ও বন্দনা করিয়া ব্রাহ্মণগণের দ্বারা স্বস্তি বাচন করাইলেন। বাদ্যধ্বনি এবং ব্রাহ্মণদিগের মধুর ও গভীর পুণাহ ঘোষে রাজধানী প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। রাম সীতার সহিত উপবাস করিয়াছেন, এই সংবাদে পুরবাসী যারপর নাই আনন্দিত হইল।

পুরবাসীরা সমুদয় নগর সজ্জিত করিতে লাগিল। শুভ্র মেঘের ন্যায়, ধবল পর্দিত শিশিরের ন্যায় দেবালয়, চতুশ্ৰপ, চৈত্য, পণ্যদ্রব্যে পূর্ণ বাণিজ্যাগার, সুসমৃদ্ধ সুন্দর লোকালয়, সভা ও অতিথয় উচ্চ বৃক্ষ সকলে ধ্বজ ও পতাকা শোভা পাইতে লাগিল। রমণীয় রাজপথ ধূপের গন্ধে সুবাসিত ও মালো অলঙ্কৃত হইল। অভিষেকের পর কুমার রামি রাত্রিকালে নগরদর্শনে বাহির হইবেন বলিয়া নগরবাসী পথের প্রান্তে বৃক্ষাকার দীপ স্তম্ভ সকল স্থাপন করিল। বিনীত, বিদ্বান্, ধার্মিক,



রাম রাজা হইবেন, এই আনন্দে নগরবাসী নৃত্য গীত ও বাদ্যের উল্লাসে মত্ত হইল। পরদিনে মহাসমুদ্রের ঘোর শব্দের জায় নগরীতে অভাগত লোকের বিপুল কোলাহল উত্থিত হইল।

অভিষেকের দিন রাত্রি প্রভাত ও সূর্যোদয় হইলে শুভ কণ, শুভ নক্ষত্র ও শুভ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইল। কুলগুরু বশিষ্ঠ তাহা দেখিয়া অভিষেকের সমুদয় দ্রব্য লইয়া শিষাগণের সহিত রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, উহার সমুদয় পথ পরিষ্কৃত ও জলসিক্ত, বিপণি সমুদয় পণ্য দ্রব্যো পূর্ণ, চারিদিকে পতাকা উড়িতেছে, চন্দন অঙ্কুর ও ধূপের গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইয়াছে। সর্বত্র মহোৎসব, সকলেই আনন্দে উন্নত এবং রামের অভিষেক দেখিতে উৎসুক। বশিষ্ঠ পুরীর দ্বারদেশে স্তম্ভকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন, “স্বমন্ত্র, তুমি শীঘ্র গিয়া মহারাজকে আমার আগমন সংবাদ দাও। বল, অভিষেকের সমুদয় আয়োজন প্রস্তুত, এক্ষণে এই পুষ্যা নক্ষত্রে রামের অভিষেক বাহাতে সম্পন্ন হয়, তুমি মহারাজ দশরথকে গিয়া শীঘ্র সে বিষয়ে প্রস্তুত হইতে বল।”

• কৈকেয়ীর ছলনার রাত্রির মধ্যে মহারাজ দশরথের

কি দশা ঘটিয়াছে, সুমন্ত্র তাহার কিছুই জানিতেন না। তিনি মহারাজের নিকট উপস্থিত হইয়া অসঙ্কোচে ও চিরপ্রচলিত ঐশ্বর্য অনুসারে তাঁহার স্বত্ববাদ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ, আপনি আমাদের প্রীতির একমাত্র আশ্রয়। সূর্য্যোদয় হইলে সমুদ্র যেমন উষাাগরজ্বলিত জলে সকলকে আনন্দিত করেন, সেইরূপ আপনি স্বয়ং প্রীত হইয়া আমাদিগকে আনন্দিত করুন। অন্ত রাজকুমার রামের অভিষেক মহোৎসব, আপনি বিচিত্র বস্ত্র ও আভরণ ধারণপূর্ব্বক উজ্জ্বল দেহে সুমেরু পর্ব্বত হইতে সূর্য্য যেমন উদিত হন, সেইরূপ শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করুন। অভিষেকের সমুদয় আয়োজন হইয়াছে। নগর ও জনপদের যাবতীয় লোক বণিক গণের সহিত কুতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান আছে। স্বয়ং বশিষ্ঠদেবও অস্ত্রাস্ত্র ব্রাহ্মণগণের সহিত দ্বারে উপস্থিত। মহারাজ, যেমন চন্দ্রহীন রাত্রি, রক্ষকহীন পশু এবং বুধহীন ধেনু, অরাজক রাজ্যও সেইরূপ শোচনীয়। অতএব, আপনি অবিলম্বে রামের রাজ্যাভিষেকের আদেশ দান করুন।” মন্ত্রী সুমন্ত্রের এইরূপ শাস্ত ও সুসঙ্গত কথায় মহীপাল দশরথ অধিকতর শোকে কাতর হইলেন এবং নিরানন্দ মনে ও রক্তবর্ণ লোচনে তাঁহার দিকে

চাহিয়া কহিলেন, “হে সুমন্ত, তোমার এই জ্ঞতি আমাকে অধিক ক্লেশ দিতেছে।” দশরথের মুখে এই কাতর কথা শুনিয়া সুমন্ত করযোড়ে তথা হইতে কিঞ্চিৎ অপস্থত হইলেন। তখন কৈকেয়ী সুমন্তকে ডাকিয়া কহিলেন, “দেখ, রামের অভিষেকের আনন্দে মহারাজ সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন, এক্ষণে তিনি পরিশ্রমে ক্লান্ত ও শ্রান্ত হইয়া নিদ্রিত আছেন, অতএব তুমি রামকে এই স্থানে আনয়ন কর।” সুমন্ত কহিলেন, “দেবি, রাজাজ্ঞা ব্যতীত আমি কিরূপে যাইব?” রাজা দশরথ সুমন্তের এই কথা শুনিয়া কহিলেন, “সুমন্ত, আমি প্রিয়দর্শন রামকে একবার দেখিব, তুমি শাস্ত্রানুসারে এই স্থানে আনয়ন কর।” সুমন্ত কৈকেয়ীর মুখে পুনঃ পুনঃ এই কথা শুনিয়া ভাবিলেন, বুঝি দেবী রাজকুমারের অভিষেক মহোৎসব দর্শনে একান্ত উৎসুক হইয়া এইরূপ ত্বরাদিতেছেন। সুমন্ত রাজশয়নমন্দির হইতে বহির্গত হইয়া দ্বারে আসিয়া দেখিলেন, অভিষেকের সমুদয় আয়োজন প্রস্তুত করিয়া ব্রাহ্মণগণ প্রতীক্ষা করিতেছেন। তাঁহাদের বাক্যানুসারে সুমন্ত পুনরায় অন্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক দশরথের শয়নগৃহে উপস্থিত হইয়া যবনিকার অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া শুভ আশীর্বাদপূর্বক

কহিলেন, “মহারাজ, চন্দ্র, সূর্য্য, রুদ্র, কুবের বক্রণ, অগ্নি ও ইন্দ্র এই সমুদয় দেবতা আপনাকে জয়শ্রীপ্রদান করুন। এখন রজনী অতিক্রান্ত এবং শুভদিনও উপস্থিত হইয়াছে। অতএব, আপনি উত্থান করুন, আপনার দর্শনের জন্ত ব্রাহ্মণ, সেনাপতি ও বণিকেরা স্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতেছেন, এখন আপনি নিদ্রা ত্যাগ করুন।”

তখন দশরথ কণ্ঠস্বরে স্তম্ভিত আসিয়াছেন বুঝিয়া তাঁহাকে কহিলেন, “রামকে এখানে আনিবার জন্ত আমি তোমায় আদেশ করিয়াছিলাম, তুমি আমার আদেশ কেন লঙ্ঘন করিতেছ? আমি এক্ষণে নিদ্রিত নহি, তুমি শীঘ্র বাও, রামকে এইস্থানে আন।”

রাম স্তম্ভিতের সহিত আপনার ভবন হইতে বাহির হইয়া রাজপথে দেখিলেন, সকলে তাঁহার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। রাজকুমার রাম সুসজ্জিত রাজপথ দর্শন ও বহু লোকের আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে পিতার সন্নিধানে চলিলেন। তাঁহার বক্রগণ রামকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, “যুবরাজ, অদ্য তুমি রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া আমাদের প্রতিপালন কর। তোমার রাজ্যাভিষেকের অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তর আর কিছু নাই।”

রাজা দশরথ শুক্রযুগে ও দীনভাবে কৈকেয়ীর সহিত পর্যাঙ্কে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে রাম তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া পিতাকে সবিনয়ে প্রণাম করিয়া তৎপরে বিমাতাকে অভিবাদন করিলেন। তখন দশরথ রামের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “রাম।” ইত্য কহিয়া দশরথের নয়ন জলে পূর্ণ হইয়া গেল, তিনি আর কিছু কহিতে পারিলেন না। তিনি শোকাক্ত মনে ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। উচ্চ তরঙ্গমালায় ক্ষুব্ধ মহাসমুদ্রের জায়, রাজগ্রস্ত সূর্য্যের জায়, মিথ্যাবাদী ঋষির জায় মহারাজ দশরথ রামের সম্মুখে নিম্প্রভ হইয়া রহিলেন। এই আনন্দের দিনে পিতার এইরূপ অভাবনীয় শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া পথিমধ্যে সহসা কালসর্প দর্শনের জায় রাম আতঙ্কে অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি বিষন্ন মনে কৈকেয়ীকে কহিলেন, “আমি না জানিয়া কি এমন কোন অপরাধ করিয়াছি, যাহার জন্য পিতা আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন? আমার দোষে ক্ষমা প্রদর্শনের জন্য তুমি ইহাকে প্রসন্ন কর। কুমার ভরত ও শত্রুঘ্নের কোন অমঙ্গল ঘটে নাই ত? আমার মাতৃগণ সকলে ত কুশলে আছেন? আমি পিতার অবাধ্য হইয়া এবং তাঁহার রোষ উৎপন্ন

করিয়া যুহুর্ন্তকালও বাঁচিতে চাহি না। তুমি ত ক্রোধ  
গা অভিমানে পিতাকে কোন কঠোর কথা বল নাই ?  
বল তাঁহার এমন চিত্তবিকার কেন উপস্থিত হইল ?”

তখন লজ্জাহীনা কৈকেয়ী কহিল, “রাম, রাজা ক্রুদ্ধ  
হন নাই। ইনি তোমার ভয়ে মনের কথা বলিতে  
পারিতেছেন না। ইনি পূর্বে আমাকে দুইটি বর দান  
করিতে প্রতিশ্রুত হন, এখন আমি তাহা পার্শ্বনা করাতে  
নীচের ন্যায় অশুভাপ করিতেছেন। ইনি তোমাকে  
যাহা কহিবেন, ভালমন্দ বিচার না করিয়া যদি তুমি তাহা  
কর, তবে আমি তোমাকে সমুদয় বলিতে পারি।” রাম  
কহিলেন, “দেবি, আমাকে এমন কথা বলিও না।  
ইনি পিতা, পরম গুরু, বিশেষতঃ রাজা, ইঁহার আদেশে  
আমি সমুদ্রতলে নিমগ্ন হইতে পারি; অতএব ইনি  
যে রূপ সংকল্প করিয়াছেন, বল, প্রতিজ্ঞা করিতেছি,  
অবগ্ৰহি তাহা রক্ষা করিব। তুমি নিশ্চয় জানিও, রাম  
কখনও দুই প্রকার কথা কহিতে জানেন না।” তখন  
পাপিষ্ঠা কৈকেয়ী সরলহৃদয় সত্যবাদী রামকে অবলীলা  
ক্রমে কহিল, “রাম, পূর্বে দৈবাসুর যুদ্ধে মহারাজ  
অসুরগণের অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইলে আমি পরিচর্যা  
করিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলাম। তাহাতে সন্তুষ্ট

হইয়া মহারাজ আমাকে দুই বর দিতে অঙ্গীকার করিয়া ছিলেন। আমি এখন সেই দুই বার চাহিয়াছি, এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক, দ্বিতীয় বরে তোমার চতুর্দশ বৎসর দণ্ডক মহারণ্যে বাস। তুমি যদি সত্যবাদী হও, তবে পিতার এই অঙ্গীকার পালন কর। রাজ্যলোভ ত্যাগ করিয়া জটাবকুল ধারণ পূর্বক বনবাসী হও। রাজা তোমার অভিষেকের জন্ত যে আয়োজন করিয়াছেন, তাহা দ্বারা ভরত রাজ্যে অভিষিক্ত হউন। তিনি হস্তী, অশ্ব, রথ ও সমুদয় ধনরত্ন পাইয়া এই অযোধ্যার রাজ্য শাসন করুন। মহারাজ এই জন্ত শোকে আচ্ছন্ন হইয়াছেন, তাঁহার বদন শুক হইয়াছে ; তোমার মুখের দিকে তিনি চাহিতে পারিতেছেন না। অতএব, তুমি সত্য পালন করিয়া ঈহাকে উদ্ধার কর।”

মৃহুহুলা পীড়াদায়ক এই কথা রাম নিস্তক হইয়া শ্রবণ করিলেন। পরে অগ্নান মুখে কহিলেন, “মাতঃ, ভালই। আমি পিতার সত্য পালনের জন্ত জটাবকুল ধারণ করিয়া এ স্থান হইতে বনে বাইব ; কিন্তু মহারাজ স্বয়ং যে ভরতের অভিষেকের কথা কহিলেন না, এখন এই এক দুঃখই আমার মনে যাতনা দিতেছে। পিতার সত্য পালন ও তোমার হিতসাধনের জন্ত আমি স্বয়ং

ব্রাতা ভরতকে রাজ্য, ধন, প্রাণ, এমন কি, সীতা দান করিতে পারি। মহারাজকে তুমি আশ্বাস দাও, ইনি অতিশয় লজ্জিত হইয়াছেন। আমি পিতার আদেশে দণ্ডাকারণে প্রবেশ করি।” রামের এই কথায় অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কৈকেয়ী আবার কহিল, “রাম তুমি যখন বনগমনে উৎসুক হইয়াছ, তখন আর তোমার বিলম্ব করা ভাল নহে। তুমি এখনই যাও। তোমায় সত্য রক্ষায় বিলম্ব করিতে দেখিয়া মহারাজ এইরূপ লজ্জিত হইতেছেন এবং তোমার সহিত কথা কহিতেছেন না। নতুবা এরূপ করিবার উহার অা কোন কারণ নাই। যতক্ষণ তুমি এই পুরী হইতে বনে প্রস্থান না করিবে, ততক্ষণ ইনি স্নান ভোজন কিছুই করিবেন না।”

কৈকেয়ীর মুখে এই কথা শুনিয়া রাজা দশরথ শোকাভিভূত হইয়া আর্তনাদ পূর্বক পর্য্যঙ্কে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। রাম শশব্যস্তে তাঁহাকে উঠাইয়া কৈকেয়ীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে কশাহত অশ্রের জ্বায় অধীর হইয়াও কিছুমাত্র ব্যস্ত না হইয়া কহিলেন, “দেবী, আমি স্বার্থপর হইয়া এই পৃথিবীতে থাকিতে চাহি না; তুমি আমাকে ঋষিগণের জ্বায় ধর্ম্মাশ্রিত জানিও। এখন পিতার আদেশ না পাইলেও আমি



তোমার আদেশেই চতুর্দশ বৎসর নির্জন বনে বাস করিব। এখন জননার অম্মতি গ্রহণ ও জ্ঞানকীকে সম্মত করিতে যাহা কিছু বিলম্ব। ভরত যাহাতে রাজ্যপালন ও পিতৃশ্রদ্ধা করেন, তুমি তাহা দেখিও। পিতৃসেবাই পুত্রের পরম ধর্ম।”

ক্রমে দশরথের অন্তঃপুরে রামের রাজ্যনাশ ও বনবাসদণ্ডাজ্ঞার কথা প্রচারিত হইল! রাজমহিষীগণ রাম তাঁহাদের নিকট করষোড়ে বিদায় লইতে আসিতেছেন দেখিয়া আর্তিস্বরে এই বলিয়া কাদিতে লাগিলেন, “যে রাম পিতার নিয়োগ বাতীত আমাদের তত্ত্বাবধান করিতেন, আজ তিনি বনে চলিলেন। যিনি চিরদিন জননার গ্রাম আমাদের আশ্রয় করিয়া থাকেন, কেহ কটুক্তি করিলেও যাহার মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় না, যিনি প্রিয় কথায় সকলকে সন্তুষ্ট এবং কেহ কোন কারণে ক্রোধাবিষ্ট হইলে তাহাকে প্রশম করিয়া থাকেন, আজ তিনিই বনে চলিলেন। রাজা দশরথ অতি নির্বোধ, তিনি সকলের আশ্রয় প্রাণাধিক পুত্রকে ত্যাগ করিলেন।”

তাহার পর সেই হৃদয়বিদারক করুণ দৃশ্য উপস্থিত হইল, যাহার শোকগাথা আজ কত শত বৎসর ধরিয়া

এই বিশাল দেশের হিমাচল হইতে কত্কা অন্তরূপ পর্য্যন্ত প্রতি পর্বত কন্দর, প্রান্তরে, কাননে, শৈল শিখরে, নদীতটে, সাগরপুলিনে, জলে, স্থলে, আকাশে সর্বত্র বিচরণ করিতেছে। বিমাতার ষড়মন্ত্রে যে আনন্দাচারিত্র রাজকুমার ছত্র, দণ্ড, মুকুট ও সিংহাসন পশ্চাতে রাখিয়া তরুণী পত্নী ও তরুণ ভ্রাতাকে লইয়া গহন দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার শোকে তাঁহার, অতাপদক্কে অপরাধী পিতা ও বৃদ্ধা মাতার হৃদয়ই যে বিদৌর্ণ হইল তাহা নহে, সমগ্র অযোধ্যাবাসীর হৃদয়ের অযুত শোকধারাও বিশাল মন্দাকিনী প্রবাহের ত্যায় তাঁহার পশ্চাতে ধাবিত হইল। তদবধি এই ত্যাগী রাজকুমারের জন্ত ভারতবাসীর হৃদয় মথিত করিয়া যে প্রবল শোকোচ্ছ্বাস উথিত হইয়াছে, অদ্যাপি তাহা নিবৃত্ত হয় নাই।

বনবাস যাত্রা কালে রাম পিতাকে করপুটে কহিলেন, “নরনাথ, আমি এখন দণ্ডকারণ্যে প্রস্থান করিব। আপনি সকলের প্রভু, আমি নিবেদন করিতেছি, আপনি সৌম্য দৃষ্টিতে দর্শন করুন। আমি লক্ষ্মণ ও সীতাকে আমার অনুগামী হইতে বারবার নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু ইহারা ত্বাহাতে কর্ণপাত করেন নাই! অতএব,

প্রজাপতি ব্রহ্মা যেমন পুত্রদিগকে তপশ্চরণে আদেশ করিয়াছিলেন, আপনি আমাদিগকে সেইরূপ বনগমনে আদেশ করুন।”

দশরথ রামের এই কথা শুনিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি কৈকেয়ীকে বর দান করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, অতএব তুমি আমাকে বন্ধন করিয়া স্বয়ং অযোধ্যা রাজ্য গ্রহণ কর।” ধার্মিক রাম পিতার এই কথা শুনিয়া করযোড়ে কহিলেন, “পিতঃ, আপনি সহস্র বৎসর আয়ু লাভ করিয়া পৃথিবী শাসন করুন। রাজ্যে আমার কিছুমাত্র স্পৃহা নাই। আমি এই ধনধান্যপূর্ণ বহুরাজ্য ও লোকসঙ্কুল বসুমতী ত্যাগ করিতেছি, আপনি দুঃখিত না হইয়া ভরতকে ইহা দান করুন। মুখ কিম্বা রাজ্য ও জীবন এমন কি স্বর্গও আমি ইচ্ছা করিনা। আমি সত্যবদ্ধ আপনার সত্য পালন করিব। পিতা দেবগণ অপেক্ষা পূজ্য, সেই পিতৃদেবতার আদেশ পালনে আমি কোন ক্লেশ বোধ করিব না। চতুর্দশ বৎসর পরে ফিরিয়া আসিয়া আমি আবার আপনার ঐচরণ বন্দনা করিব।” তাহার পর তিনি পিতাকে অবনত মুখে কহিলেন, “পিতঃ, আমার জননী এই উদারশীলা কোশল্যা আমাকে

বনগমনে উদ্যত দেখিয়াও আপনার কোনরূপ নিন্দা করিতেছেন না। ইনি কখনও দুঃখ সহ করেন নাই, ইহার পর আমার বিয়োগে শোকে অত্যন্ত কষ্ট পাইবেন। এই জ্ঞাত কহিতেছি, আপনি ইহাকে সম্মানে রাখিবেন। আমি যে চক্ষুর অন্তরালে থাকি, ইহার সে ইচ্ছা নাই; এক্ষণে দেখিবেন, যেন আমার শোকে ইহাকে প্রাণত্যাগ করিতে না হয়।” রাজা দশরথ বাশ্পভরে আর কথা কহিতে পারিলেন না। পরে যুহুর্ভ মধ্যে মনের আবেগ সংবরণ করিয়া সজল নয়নে স্তম্ভকে কহিলেন, “তুমি বাহনযোগ্য রথে অশ্ব যোজনা করিয়া আন এবং রামকে জনপদের বাহিরে রাখিয়া আইস। একজন সাধু মহাবীরকে তাঁহার পিতা মাতা নিরাসিত করিতেছেন, ইহাই গুণবানদের গুণের যথেষ্ট পরিচয় সন্দেহ নাই।”

তখন ধর্ম্মপরায়ণ রাম সেই সর্বজনপূজনীয়া জননীকে নিরাক্ষণ করিয়া মাতৃগণ সমক্ষে ক্রুতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, “মাতঃ, তুমি দুঃখ শোকে বিমনা হইয়া আমার পিতাকে দেখিও না। এই চৌদ্দ বৎসর চক্ষুর নিমেষেই অতিবাহিত হইবে। পরেই দেখিব, আমি জ্ঞানকাণ্ড লক্ষণের সহিত এই রাজধানী অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়াছি।”

রাম জননীকে এইরূপ সান্ত্বনা করিয়া একে একে অপর মাতৃগণকে দর্শন করিলেন এবং কৃতাজ্ঞি হইয়া বিনীত বচনে দীন নয়নে তাঁহাদিগকে কহিলেন, “একত্র বাস জ্ঞাত্ৰ ভ্রম বশতঃ যদি কখনও ক্লৃৎ ব্যবহার করিয়া থাকি, প্রার্থনা করি, আপনারা তাহা ক্ষমা করিবেন।”

রাম রথে আরোহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। নগরবাসী উন্মত্তের জ্বাল রথের পশ্চাতে ধাবিত হইয়া কহিতে লাগিল, “শ্রমস্ত, তুমি অশ্বের রশ্মি সংযত করিয়া ধীরে ধীরে যাও। আমরা রাজকুমারের মুখ বহুদিন আর দেখিতে পাইব না, এখন একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই।”

অযোধ্যাবাসিগণ রামের পশ্চাদ্বর্তী হইলে রাম রথ হইতে পুত্রতুল্য প্রজাদের উপর স্নেহে চাহিয়া কহিলেন, “দেখ, তোমরা আমাকে যেক্রপ প্রীতি ও বহুমান করিয়া থাক, আমার অহুরোধ, ভয়তকে তাহা অপেক্ষা অধিক করিবে। আমি বনে গেলে যাহাতে তাঁহার মনে কোন কষ্ট উপস্থিত না হয়, আমার মঙ্গলের জ্ঞাত্ৰ তোমরা তাহাই করিবে।” বৃদ্ধ তপস্বী ব্রাহ্মণগণ রামের রথের পশ্চাতে যাইতেছিলেন। অত্যধিক বার্কক্যবশতঃ তাঁহাদের মস্তক কাঁপিতেছিল।

তাঁহারা অধিক দূর যাইতে না পারিয়া দূর হইতে কহিতে লাগিলেন, “হে বেগবান্ উৎকৃষ্ট অশ্বগণ, নিবৃত্ত হও, আর যাইও না ; তোমাদের কৰ্ণ আছে, আমাদের প্রার্থনা শুন। রামের চিত্ত পবিত্র, ইনি বীর ও দৃঢ় ব্রতশালী, তোমরা ইহাকে লইয়া ভিতরে আইস। কখনও অযোধ্যার বাহিরে যাইওনা।” রাম বৃদ্ধ ব্রাহ্মণদের দেখিয়া ও তাঁহাদের কাতর কথা শুনিয়া সীতা ও লক্ষ্মণ সহ রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং ধীরে ধীরে পদব্রজে বনের দিকে যাইতে লাগিলেন।

তখন ব্রাহ্মণেরা হুঃখিত চিত্তে কহিতে লাগিলেন, “কুমার, তুমি অতিশয় ব্রাহ্মণপ্রিয় বলিয়া ব্রাহ্মণেরা তোমার অনুগমন করিতেছেন, যজ্ঞের অগ্নি ব্রাহ্মণের স্বন্ধে আকৃষ্ট হইয়া তোমার পশ্চাতে যাইতেছেন। বাজপেয় যজ্ঞে আমরা যাহা পাইয়াছি, শরভের মেঘের আয় শুভ্র সেই ছত্র সকলও তোমার সঙ্গে চলিয়াছে। তুমি রাজহুত্র পাও নাই, রৌদ্রের উত্তাপ লাগিলে এই ছত্র সকল তোমার রৌদ্র নিবারণ করিবে। পরম ধন বেদ সতত আমাদের হৃদয়ে রহিয়াছে, আমাদের পত্নীগণ ধর্মে প্রতিষ্ঠিতা, স্মৃতরাঃ তাঁহারা অনায়াসে গৃহে বাস করিতে পারিবেন। তুমি বনে গেলে আমরাও বনে যাইব। শুভ্র-

কেশমণ্ডিত আমাদের এই মস্তক ধূলিতে লুটাইয়া আমরা তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, তুমি বনে যাইও না। জগতের সকল জীব তোমাকে স্নেহ করিয়া থাকে, তাহারা সকলে প্রার্থনা করিতেছে, ফিরিয়া আসিয়া তাহাদের প্রতি স্নেহ প্রকাশ কর। দেখ, বৃক্ষের পক্ষীরাও শান্ত ও স্থির ভাবে অবস্থান করিয়া তোমার কৃপা প্রার্থনা করিতেছে।”

এইরূপ কহিতে কহিতে তাঁহারা তমসাতীরে উপস্থিত হইলেন। তখন রাম তমসাতীরে উপবেশন করিয়া লক্ষ্মণকে কহিলেন, “আজ বনবাসের এই প্রথম রাত্রি উপস্থিত। পিতার রাজধানী অযোধ্যার দ্বী পুরুষেরা আজ অবদি আমাদের নিমিত্ত শোকাকুল হইবে, আমাদের সকলের গুণে উহারা বণীভূত হইয়াছে। পিতা মাতার মৃত্যু এখন আমার অতিশয় কষ্ট হইতেছে, তাঁহারা কাঁদিয়া কাঁদিয়া নিশ্চয়ই অন্ধ হইবেন। আজ আমরা এই নদী তীরে আশ্রয় লইলাম, এই স্থানে বন্য ফল মূল যথেষ্ট আছে, কিন্তু আমি সংকল্প করিয়াছি, এই রাত্রি কেবল জলপান করিয়া থাকিব।”

রাম সেই গোষ্ঠবহুল তমসার উপকূলে প্রজাগণের সঙ্গিত রাত্রি যাপন করিলেন এবং প্রভাতে উঠিয়া তাহাদিগকে গাঢ় নিদ্রায় অচেতন দেখিয়া লক্ষ্মণকে

কহিলেন, “বৎস, প্রজারা আমাদিগকে বনবাস হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য গৃহধর্ম্যে বিমুখ হইয়া কেবল আমাদিগের মুখাপেক্ষা করিতেছে; উহারা প্রাণত্যাগ করিবে, কিন্তু সংকল্প হঠতে বিরত হইবে না। এখন উহারা নিদ্রিত আছে, অতএব চল, আমরা শীঘ্র রথে আরোহণ করিয়া প্রস্থান করি।” এই বলিয়া তাঁহারা রথে আরোহণ করিয়া সত্বর প্রস্থান করিলেন। রাম সেই রাত্রি শেষে বহু দূর অতিক্রম করিলেন, পথে প্রভাত হইল। তাহার পর তাঁহার রথ দেশান্তরে প্রবেশ করিল এবং যাহার প্রান্তে হলকর্ষিত ক্ষেত্র সকল গোভা পাইতেছে এইরূপ গ্রাম ও কুমুমিত কানন দেগিতে দেখিতে তাঁহারা গমন করিতে লাগিলেন। গ্রামা লোকেরা তাঁহাদের দেখিয়া কহিতে লাগিল, “বুদ্ধিহীন বৃদ্ধ রাজা দশরথকে ধিক্, যিনি প্রজাদের প্রতি কখনও কোন অপ্রিয় আচরণ করেন নাই, তিনি সেই পুত্রকেই ত্যাগ করিলেন।” রাম তাহাদের এইরূপ কথা শ্রবণ করিতে করিতে কোশল দেশের অন্ত্য সীমায় উপনীত হইলেন; পরে পবিত্র সলিলা বেদশ্রুতি পান হইয়া দক্ষিণ দিকে যাইতে লাগিলেন। অদূরে গোমতী প্রবাহিত হইতেছিল, উহার তটে গো সকল বিচরণ করিতেছিল, রাম উহা পার



হইয়া স্তম্ভিকা নদী উত্তীর্ণ হইলেন ; তাহার তীরে হংস ও মগুরগণ কলরব করিতেছিল। তৎপরে তিনি স্তম্ভকে সন্ধান করিয়া বারবার কহিতে লাগিলেন, “স্তম্ভ, আমি কবে পিতা মাতার নিকটে ফিরিয়া গিয়া সরযুর কুশুম কাননে মৃগয়া করিব।” অনন্তর তিনি রাজধানী অযোধ্যার দিকে ফিরিয়া তাহার উদ্দেশে কৃতাজলি হইয়া কহিলেন, “হে রবুকুল প্রতিপালিতে, আমি তোমাকে এবং যে সকল দেবতা তোমাতে বাস এবং তোমাকে রক্ষা করিতেছেন, তাঁহাদের আমন্ত্রণ করিতেছি। আমি ঋণ হইতে মুক্ত, বমবাস হইতে পতাগত এবং পিতা মাতার সহিত মিলিত হইয়া আবার তোমাকে দেখিব।” রাম অযোধ্যাকে এইরূপে সস্তাষণ করিয়া দক্ষিণ বাহু উত্তোলন পূর্বক অশ্রুপূর্ণ লোচনে জনপদবাসীদিগকে কহিলেন, “দেখ, তোমরা আমাকে যথোচিত আদর ও কৃপা করিলে, এখন আর অধিক দুঃখ সহ করা তোমাদের কর্তব্য নহে। অতএব, তোমরা ফিরিয়া যাও, আমরাও আপন ব্রত পালনে গমন করি।” তখন জনপদবাসীরা রামকে প্রণাম করিয়া ফিরিয়া চলিল। যাইতে যাইতে তাহারা তাঁহাকে দেখিবার আশায় একবার দাঁড়াইয়া রহিল। ক্রমে ক্রমে রাম সাংকালীন সূর্য্যের ভায় গ্রামবাসিগণের

ইপথ হইতে অদৃশ্য হইলেন এবং যেখানে বিস্তর বদান্ত লোকের বাস আছে, সেখানে চৈত্যা ও যুগ সকল শোভা পাইতেছে, যেখানকার আকাশে সর্বদা বেদধ্বনি উখিত হইতেছে, যেস্থান আত্র কাননে পরিপূর্ণ, জলাশয়ে শোভিত এবং ধন, ধাতু ও ধেনুসম্পন্ন, যেখানে সকলেই হুঁপুট, রাম ক্রমশঃ সেই রমণীয় কোশল দেশ অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে সুরমা উদ্যানশোভিত সুসমৃদ্ধ শৃঙ্গবের পুরে উপনীত হইলেন। তথায় জাহ্নবী কল কল রণে প্রবাহিত হইতেছিল, উহার জল মণির দ্বারা নির্মল, শীতল ও পবিত্র। অবশেষে রাম চিত্রকূটে উপনীত হইয়া তথায় আপনাদের বাস কুটির নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। রমণীয় চিত্রকূট এবং উৎকৃষ্ট অবতরণপথযুক্ত ও যুগপৎশোভিত মালাবতী নদী লাভ করিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না, অধোধ্য হইতে নির্কাসনের হুংখ তিনি ভুলিয়া গেলেন। রাম বহুদিন চিত্রকূটে মনোরম নির্জনতা উপভোগ করিলে পর এক দিন সহসা সেই বনে ঘোর কোলাহল উখিত হইল। যুগ, হস্তী ও মহিষেরা ভয়ে ইতস্ততঃ ধাবিত হইতে লাগিল। লক্ষ্যে অবিলম্বে এক পুন্ডিত শাল বৃক্ষে আরোহণ করিয়া দেখিলেন, পূর্ব দিকে হস্তী

অশ্ব ও রথপূর্ণ বহুসংখ্য সুসজ্জিত সৈন্য আসিতেছে। দেখিতে দেখিতে ভরত সসৈন্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং রামের পদতলে পতিত হইয়া অবিরল অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রাম সন্মুখে তাঁহার মস্তক আঘাণ করিয়া তাঁহাকে আগনার অঙ্কে বসাইলেন এবং পিতা মাতা ও রাজ্য সংক্রান্ত সমুদয় কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ভরত চিত্রকূট হইতে প্রস্থান করিলে পর রামের আর তথায় বাস করিবার প্রবৃত্তি রহিল না, তিনি ভাবিলেন, অনোধ্যার এত সন্নিহিত থাকিলে ভরত পুনরায় আসিয়া আমার বিষ উৎপন্ন করিতে পারেন। এই ভাবিয়া তিনি তথা হইতে অত্রি মূনির আশ্রমে এবং তথা হইতে তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া মেঘমণ্ডলে সূর্য্যের ন্যায় গহন দণ্ডক কাননে প্রবেশ করিলেন।

রাম দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিগা তথায় তাপসগণের আশ্রম সকল দেখিতে পাইলেন। সেই সকল আশ্রমে ব্রহ্মের দীপ্তি সতত উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশিত ছিল। তথায় চীরচন্দ্রধারী, ফলমূল্যাহারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ বাস করিতেন। তপোবনের প্রাঙ্গণ সকল সৰ্ব্বত্র পরিকার ও পরিচ্ছন্ন; মৃগ ও পক্ষিকুল সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছিল। গ্রন্থ অগ্নিহোত্র গৃহমধ্যে অগ্নিতাপ,

মৃগ চৰ্ম্ম, সমিধ ও জল কলস শোভা পাইতেছিল। ফল মূল সঞ্চিত ছিল ও তথাকার আকাশে অনবরত বেদধ্বনি উত্থিত হইতেছিল। রাম সেই সকল পুণ্য আশ্রম দর্শন করিয়া আনন্দিত হইলেন। আশ্রমবাসী তপস্বীগণ রাম, সীতা ও লক্ষণকে দেখিয়া প্রীতমনে তাঁহাদের প্রত্যাগমন এবং মঙ্গলাচার পূর্বক তাঁহাদের গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা রামকে সাদর সন্তাষণ ও আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “রাম, তুমি ধর্ম্মরক্ষক ও শরণ্য, তুমি নগরী বা গহন বন যেখানেই থাক, তুমি আমাদের রাজা। আমরা তোমার অধিকারে বাস করিয়া আছি।”

রাম এই দণ্ডকারণে বাস কালে মহর্ষি শরভঙ্গ, স্মৃতীক্ষ, মাণ্ডকর্ণী, অগস্ত্য প্রভৃতি ঋষিগণের আশ্রম দর্শন করিয়াছিলেন। মহর্ষি অগস্ত্য তাঁহাকে দিব্য বৈষ্ণব ধন্য, ব্রহ্মদত্ত নামক অমোঘ শর, অক্ষয় তুলীর ও অসি দান করেন। মহর্ষি অগস্ত্যের নির্দেশ ক্রমে তাঁহারা পঞ্চবটীতে গিয়া বাস করেন। এষ্ট পঞ্চবটী অতি মনোহর স্থান। ইহার অনতিদূরে পবিত্রসলিলা গোদাবরী প্রবাহিত হইতেছিল। গোদাবরীর তটদেশে কুম্মিত নানা বৃক্ষে শোভিত; বহুসংখ্যক মৃগ তথায় জল পান করিতে যাইত এবং গোদাবরীর সৈকতভূমি হংস সারস ও চক্রবাকে সর্বদা অলঙ্কৃত থাকিত।

লক্ষণ এই মনোহর স্থানে এক সুরম্য পর্ণ শালা  
নিৰ্মাণ করিলেন। উহার ভিত্তি যুতিকানিৰ্মিত এবং  
বৃহৎ বংশে বংশ কার্য্য সম্পাদিত হইল। উহা শমী শাখা,  
কুশ, কাশ, শর ও পত্রৈ আচ্ছাদিত হইয়া সুদৃঢ় রজ্জুতে  
আবদ্ধ হইল। লক্ষণ এইরূপে আশ্রম নিৰ্মাণ করিয়া  
গোদাবরীতে স্নান করিয়া পদ্ম উত্তোলন ও পথ  
পার্শ্বের বৃক্ষের ফল লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।  
অনন্তর পুষ্পবলি প্রদান ও যথাবিধি বাস্তশাস্তি করিয়া  
রামকে কুটীর দেখাইলেন। কুটীর দেখিয়া রাম ও সীতার  
অত্যন্ত সন্তোষ জন্মিল। রাম সুরলোকে দেবতার স্তায়  
পঞ্চবটীতে বাস করিতে লাগিলেন। অনন্তর শরৎকাল  
অতীত ও হেমন্ত কাল উপস্থিত হইল। এই সময়ে একদিন  
রাম অতি প্রভাবে স্নানার্থ রমণীয় গোদাবরীতে গমন  
করিলেন। সীতা ও তাঁহার পশ্চাতে লক্ষণ কলস লইয়া  
বাইতেছিলেন। বাইতে বাইতে লক্ষণ রামকে কহিলেন,  
“আর্য্য, যে ঋতু আপনার প্রিয়, এখন তাহাই উপস্থিত  
হইয়াছে। ইহার প্রভাবে সংবৎসর বেন অলঙ্কৃত হইয়া  
শোভা পাউতেছে। নীহারে সর্ব্বশরীর কর্কণ হইয়াছে,  
পৃথিবী শস্তপূর্ণ, জল স্পর্শ করা দুকর এবং অগ্নি  
সুধসেবা হইয়াছে। এক্ষণে সূর্য্যের দক্ষিণায়ন, স্নাতরাং

উত্তর দিক তিলকহীন স্ত্রীলোকের জায় হতশ্রী হইয়া গিয়াছে। কমলদল হিমে নষ্ট হইয়া মৃণালমাত্রে অবশিষ্ট আছে, উহার কেশর ও কর্ণিকা শীর্ণ এবং জরা প্রভাবে পত্র সকল জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে উহার আর পূর্বের মত শোভা নাই। আর্ঘ্য, এই সময়ে নন্দী গ্রামে ধর্মপরায়ণ ভরত সমধিক কাতর হইয়া আপনার প্রতি ভক্তি নিবন্ধন তপস্বী করিতেছেন। তিনি রাজ্য, গান ও নানা সুখ ভোগে উপেক্ষা করিয়া মিতাহারী হইয়া ভূতলে শয়ন করেন। বোধ হয়, এখন তিনিও স্নানার্থ সরযুতে গমন করিতেছেন। ভরত স্বভাবতঃ অত্যন্ত সুখী ও সুকুমার। জানি না, তিনি এই রাজ্য শেষে শীতে কাতর হইয়া কি প্রকারে স্নান করিতেছেন। ভরত লজ্জাক্রমে কখনও নিষিদ্ধ আচরণ করেন না। সেই পদ্মপলাশলোচন রাজপুত্র সর্কাংশে আপনাকে আশ্রয় করিয়াছেন। আপনি বনবাসী হইলে তিনি তাপসের আচার অবলম্বন করিয়া আপনার অমুসরণ করিতেছেন। লোকে বলে, সন্তান মাতার স্বভাবের উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে, ভরত তাহার অন্তর্ধী করিয়াছেন। দশরথ যাহার স্বামী, সুশীল ভরত যাহার পুত্র, সে কৈকেয়ী এখন ক্রুর কিরূপে হইলেন ?” ধার্মিক লক্ষণ ভরতের

গুণ এইরূপ মুগ্ধচিত্তে ও স্নেহ ভরে কীর্তন করিতেছিলেন।  
 রাম কৈকেয়ীর নিন্দা সহ্য করিতে না পারিয়া  
 কহিলেন, “বৎস, তুমি ইক্ষ্বাকুনাথ ভরতের গুণকার্জন  
 কর। মাতা কৈকেয়ীর নিন্দা করিওনা। দেখ,  
 আমার বুদ্ধি বনবাসে দৃঢ় ও স্থির থাকিলেও পুনরায়  
 ভরতস্নেহে চঞ্চল হইতেছে। তাঁহার সেই প্রিয়,  
 মধুর, হৃদয়হারী, অমৃততুল্য ও আহ্লাদকর কথা সতত  
 আমার মনে পড়িতেছে। লক্ষ্মণ, জানিনা আমি আবার  
 কবে ভরত প্রভৃতি সকলের সহিত মিলিত হইব।”  
 রাম এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ পূর্বক গোদাবরীতে  
 গিয়া জানকী ও লক্ষ্মণের সহিত স্নান করিলেন। পরে  
 সকলে মিলিয়া দেবতা ও পিতৃগণের তর্পণ করিয়া উদ্ভিত  
 তর্ঘ্য ও দেবগণের স্তব করিতে লাগিলেন।

রাম ও সীতা পঞ্চবটী বনে যখন এইরূপ অশ্রু কাল  
 যাপন করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের জীবনে সেই বিষম  
 দিন আসিল, যাহার শোককালিমা চিরদিন তাঁহাদের  
 অবশিষ্ট জীবনকে গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল।  
 মারীচকে বধ করিয়া রাম যখন তাঁহার কুটীরে ফিরিয়া  
 আসিলেন, তখন তাহার অবস্থা কি পরিবর্তিত হইয়া  
 গিয়াছে। যে লক্ষ্মীধরুপার অধিষ্ঠানে লোকশুভ বনের

মধ্যাহ্নে সেই কুটীর, স্বচ্ছ জলে পূর্ণ, প্রক্ষুটিত পদ্মে  
শোভিত, তরঙ্গাঘাতে ক্ষয় চঞ্চল সরোবরের অল্পম  
শ্রী ধারণ করিয়াছিল, তাহা এক্ষণে হেমন্তে পদ্মশোভা  
রাহিত জলাশয়ের দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। রাম সীতাকে  
হারাইয়া যে রূপ উন্মত্তের ভায়ে বিলাপ করিয়াছিলেন,  
কেহ কাহাকেও হারাইয়া বুঝি তেমন আর্তনাদ করে  
নাই। তাহার মর্মভেদী ক্রন্দনের সেই উন্মাদ বন্ধার  
পঞ্চবটীর অরণ্যে, গোদাবরীর দুই তীর প্রদেশে, পম্পার  
তটবর্তী সুরম্য কাননে ও ধাম্মুক পর্বতে যেন আজিও  
ধ্বনিত হইতেছে।

রাম কুটীর শূন্য দেখিয়া লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“লক্ষণ, আমার দুঃখসঙ্গিনী সীতা কোথায়? আমি তাঁহাকে  
ভিন্ন পৃথিবীর আধিপত্য কি ইচ্ছাও চাহি না।  
আমি সীতার সহিত অযোধ্যাপুরী হইতে বহির্গত  
হইয়াছিলাম, এখন কিরূপে তিনি ব্যতীত শূন্য অন্তঃপুরে  
প্রবেশ করিব?” রাম আরক্ত লোচনে বিলাপ করিতে  
করিতে পঞ্চবটীর প্রতি বৃক্ষপ্রতি বহু জন্তুকে সীতার কথা  
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাম ও লক্ষ্মণ সীতার  
অন্বেষণে সেই গহন বনের সর্বত্র ভ্রমণ করিতে করিতে  
জনস্থান নামক পঞ্চবটীর এক অংশে উপনীত হইয়া



দেখিলেন, পক্ষীরাও জটায়ু বজ্রাবাতে চূর্ণ শৈলশৃঙ্গের স্রায় পতিত রহিয়াছেন। জটায়ু “লক্ষ্মণ রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে।” এই মাত্র কহিয়া নৃত্যমুখে পতিত হইলেন। লক্ষ্মণ কাষ্ঠভার আহরণ পূৰ্ব্বক চিতা প্রস্তুত করিলে রাম তাহাতে জটায়ু বনুতদেহ স্থাপন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “তাত জটায়ু, যাজ্ঞিকের যে গতি, আহিতাগ্নির যে গতি, অপরাধী যোদ্ধার যে গতি, এবং ভূমিদাতার যে গতি, তুমি অবিলম্বে তাহা অধিকার কর। তোমার অগ্নি সংস্কার করিতেছি, তুমি এখনই সমস্ত উৎকৃষ্ট লোকে যাও।” রাম এইরূপে পিতৃবন্ধুর যথাবিধি সংস্কার করিয়া প্রেতোদ্দেশে ব্রাহ্মণেরা যে মন্ত্র জপ করিয়া থাকেন, জটায়ুর জন্ত সেই স্বর্গসাধন মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন এবং লক্ষ্মণের সহিত গোদাবরীতে স্নান করিয়া শাশ্বদৃষ্ট বিধি অনুসারে উহার তর্পণ করিলেন। পরে লক্ষ্মণের সহিত বনে প্রবেশ পূৰ্ব্বক স্থল মৃগসকল সংহার করিয়া তৃণময় আস্তরণে উহার পিণ্ড দান করিলেন।

রাম ও লক্ষ্মণ তাহার পর এক মহারণ্যে প্রবেশ পূৰ্ব্বক দম্বু নামক কবন্ধকে বিনাশ করিয়া তাহার নির্দেশ ক্রমে পম্পাতীর উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। পম্পা নদী

কর্করশূন্য, বালুকাময় ও শৈবল বিহীন। উহা রক্ত ও  
 স্বেত পদ্মে শোভিত এবং তাহাতে হংস প্রভৃতি নানা  
 জলচর পক্ষী মধুর স্বরে কোলাহল করিতেছে। পম্পার  
 অনতিদূরে ঋষ্যমুক পর্বত। পম্পার তীরবর্তী বন মতঙ্গ  
 বন বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহা নানাজাতীয় বৃক্ষে  
 সর্বদা অতি রমণীয়। এই বনে মতঙ্গ শিষ্যগণ  
 বাস করিতেন। তাঁহারা গুরুর জন্তু নিত্য ফলমূল  
 আহরণ করিতেন। শ্রান্ত হইলে তাঁহাদের দেহ হইতে  
 যে অজস্র ঋষ্যবিলু ভূতল পড়িত, উহাদের তপোবলে  
 তাহাই পুষ্পরূপে উৎপন্ন হইয়াছিল। তাহা কখনও নান  
 বা শুষ্ক হইত না। তথায় সিদ্ধা শবরী নাম্নী এক তাপসী  
 বাস করিতেন, তিনি চিরজীবিনী। তাঁহার আশ্রম বহু বৃক্ষে  
 পরিবৃত ও রমণীয়। রাম ও লক্ষ্মণ সেই বনে উপস্থিত  
 হইবামাত্র সিদ্ধা শবরী বিধানানুসারে তাঁহাদের পাদ্য ও  
 আচমনীয় আনিয়া দিলেন। রাম তাঁহাকে দেখিয়া  
 জিজ্ঞাসা করিলেন, “অগ্নি চারুভাষিণি, তুমিত তপোবিল্ল  
 জয় করিয়াছ? তপস্তা ত বর্দ্ধিত হইয়াছে? ক্রোধত  
 বশীভূত করিয়াছ? গুরু সেবাত সফল হইয়াছে?”  
 সিদ্ধা শবরী রামের সম্মুখীন হইয়া কহিলেন, “রাম, অন্য  
 তোমাকে দেখিয়াই আমার তপস্তা সফল, জয় সার্থক

এবং গুরুসেবাও ফলবন্তী হইল। অদ্য তোমার পূজা করিয়া আমার স্বৰ্গ লাভ হইবে। তুমি যখন সৌম্য দৃষ্টিতে আমায় পবিত্র করিলে, তখন আমি তোমার রূপায় অক্ষয় লোক লাভ করিব। এই তপোবনবাসী ঋষিগণ স্বৰ্গ আরোহণকালে আমার কহিয়া ছিলেন ‘রাম তোমার এই পুণ্যাশ্রমে আসিবেন, তুমি তাঁহাকে ও লক্ষ্মণকে যথোচিত আতিথ্য করিও। তাঁহাকে দেখিলে তোমার অক্ষয় উৎকৃষ্ট লোক লাভ হইবে।’ রাম, যুনি মুখে এই কথা শুনিয়া আমি তোমার জন্ত পম্পাগীর হইতে এই বন ফল মূল আহরণ করিয়াছি।” তাহার পর শবরী বনভূমি দেখাইয়া কহিলেন, “রাম, এই দেখ, যুগপক্ষিপূর্ণ নিবিড় মেঘাকার মতঙ্গবন। এই এই স্থানে গুরুসত্ত্ব মঙ্গলিগণ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া জলন্ত অগ্নিতে তাঁহাদের কঠোর তপস্যায় পবিত্র দেহ আহুতি দান করিয়াছিলেন। এই প্রত্যক্ষলী নাগী বেদী। ইহাতে সেই সমুদয় পূজনীয় গুরুশ্রমকম্পিত হস্তে পুষ্প উপহার দান করিতেন। তাঁহাদের তপস্যায় শুণে এখনও এই অতুলপ্রভা বেদী শ্রী ও সৌন্দর্য্যে চারিদিক আলোকিত করিতেছে। অনবরত ব্রত ও উপবাস করিতেন বলিয়া দুর্ব্বলতাবশতঃ তাঁহারা অনেক দূর গমন

করিতে পারিতেন না। এইজন্ত তাঁহারা স্মরণ করিবামাত্র সপ্ত সমুদ্র ঐ দেখ, আসিয়াছেন। তাঁহারা স্নান করিয়া বক্ষে যে সমুদায় বকুল রাখিতেন, তাহা আচ্ছিন্ন ও শুক হয় নাই, তাঁহারা যে পুষ্প দিয়া দেবপূজা করিয়াছিলেন, এখনও তাহা স্নান হয় নাই। রাম, তুমি এখন সমুদয়ই দেখিলে, যাহা শুনিবার তাহাও শুনিলে, এক্ষণে আদেশ কর, আমি দেহ ত্যাগ করিয়া যাহাদের এই আশ্রম, এখন তাঁহাদের নিকটে যাই।”

এইরূপে রামের আদেশ লইয়া সেই চীরচর্ম্মধারিণী জটিল শবরী অগ্নি জ্বালিয়া তাহাতে আপনার দেহ আহুতি দান করিলেন। তাঁহার দেহ হইতে তখন দিবা আলোক বাহির হইতে লাগিল, তাহার পর তিনি সমাধি বলে ঋষিগণের পবিত্রলোকে গমন করিলেন।

শবরী তপোবলে স্বর্গারোহণ করিলে রাম মহর্ষিগণের প্রভাব চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং লক্ষ্মণকে কহিলেন, “বৎস, আমি এই আশ্রমে আসিয়া নানা অদ্ভুত পদার্থ দেখিলাম, এই সপ্তসমুদ্র তীর্থে স্নান ও পিতৃগণের তর্পণ করিলাম। এখন চল, আমরা পম্পাতে যাই।” রাম লক্ষ্মণের সহিত আশ্রম হইতে বাহির হইয়া বিস্তীর্ণ বন ও বিবিধ সরোবর দেখিতে দেখিতে দূরপ্রবাহা পম্পার দিকে

গমন করিতে লাগিলেন। মতঙ্গসর উহারই একটা প্রদেশ, উঁহার। তথায় উপস্থিত হইয়া পম্পা দর্শন করিলেন। ঐ নদী অতি রমণীয়, উহার ক্ষটিকের মত স্বচ্ছ জলে পদ্ম সকল ফুটিয়া রহিয়াছে। সর্বত্র কোমল বালুকণা। মৎস্য ও কচ্ছপেরা নদীর জলে নির্বিড়ভাবে সঞ্চরণ করিতেছে। ইহার কোন স্থান কঙ্কারে রক্তবর্ণ, কোন স্থান কুমুদে শ্বেতবর্ণ এবং কোন স্থান বা কুবলয়ে নীলবর্ণ। ঐ নদী বহুবর্ণ গজাস্তরণ কঙ্কলের আয় দেখা যাইতেছে। উহার তীরে নানা জাতীয় রক্ষ ও লতা উৎপন্ন হইয়া সে স্থান পরম রমণীয় করিয়াছে। সতেজ রক্ষ লতায় মনোহর, শৈল ও সরোবরে শোভিত, পম্পাতীরবর্তী সুন্দর প্রদেশ দেখিয়া রাম সীতার শোকে ধৈর্য্যাহিত হইয়া উন্মত্তের আয় বিলাপ করিতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, “আমি পিতৃনিদেশে বনবাসের উদ্দেশে যাত্রা করিলে যিনি কেবল ধর্ম্মের অনুরোধ রক্ষা করিয়া এই মন্দভাগ্যের অনুসরণ করিয়াছেন, জানিনা, তিনি এখন কোথায়? আমি রাজ্যচ্যুত হইয়া হতবুদ্ধি হইয়াছিলাম, তথাপি যিনি আমার সঙ্গিনী হইয়াছিলেন, এক্ষণে আমি তাঁহার বিরহে নীনভাবে কিরূপে দেহভার বহন করিব? সেই সাধ্বী অরণ্যবাসে ক্লেশ পাইলেও সুখী ও সন্তুষ্টের আয় আমার

প্রিয়বাক্যেই সন্তোষণ করিতেন। এক্ষণে যদি আমি সাধবী সীতাকে দেখিতে পাই, যদি এই পম্পা তীরে তাঁহার সহিত কালযাপন করি, তাহা হইলে ইন্দ্রহ কি অযোধ্যা, কিছুই চাহি না। এই রমণীয় ভূগঙ্গামল প্রদেশে সীতার সহিত ভ্রমণ করিলে নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত হইব। এক্ষণে যদি আমি এই উন্নত পঙ্কিসঙ্কুল গিরিশিখরে সীতাকে পাই, তবেই সুখী হইব। সীতা যদি আমার সহিত এই পম্পার বিস্তৃত বায়ু সেবন করেন, তবেই আমি বাঁচিব। সত্যবাদী ধার্মিক রাজা জনক তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসিলে আমি সকলের সন্নিধানে বল, তাঁহাকে কি বলিয়া প্রত্যুত্তর দিব ? জননী যখন জিজ্ঞাসিবেন, বধু জানকী কোথায় এবং কি প্রকার আছেন, তখন আমি তাঁহাকে কি বলিব ? লক্ষণ, তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, গিয়া ভ্রাতৃবৎসল ভরতকে দেখ, আমি জানকী ব্যতীত এ প্রাণ আর রাখিতে পারিব না।”

এই শব্দ্যমুক পর্বতে রাম ও লক্ষণের সহিত কপিরাজ সূগ্রীবের সাক্ষাৎ হইল। সূগ্রীব ও অপর চারি জন বানর এক দিন পর্বতের উপর উপবিষ্ট ছিলেন, সেই সময়ে রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া আকাশ পথ দিয়া লইয়া যাইতেছিল। সীতা রাম ও লক্ষণের নাম ধরিয়া আর্দ্রনাদ করিতে করিতে দিক্ পূর্ণ করিতেছিলেন।

পর্বতের উপরে সেই বীর পঞ্চ জনকে দেখিয়া তিনি  
অস্ত্রের অলঙ্কার ও উত্তরীয় ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন।  
সুগ্রীব সেই অলঙ্কার ও উত্তরীয় এতদিন গুহামধ্যে রক্ষা  
করিয়াছিলেন। তিনি রামকে সেই অলঙ্কার ও উত্তরীয়  
আনিয়া দেখাইলে রাম তৎক্ষণাৎ উহাদের সীতার বলিয়া  
চিনিলেন। তিনি সীতার প্রিয় সেই আভরণগুলি  
বার বার সন্মুখে স্পর্শ করিয়া ও হৃদয়ে রাখিয়া শীত  
কালের-রাত্রিতে চন্দ্র যেমন কুণ্ডলিকায় আচ্ছন্ন হয়, সেই  
রূপ নয়ন জলে আচ্ছন্ন হইতে লাগিলেন। পরে গর্ভমধ্যে  
ক্রুদ্ধ সর্পের ন্যায় ঘন ঘন নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে  
রাম লক্ষ্মণকে কহিলেন, “দেখ, হরণকালে জানকী  
ভূতলে এই উত্তরীয় ও দেহ হইতে এই সকল অলঙ্কার  
ফেলিয়া গিয়াছেন।” লক্ষ্মণ কহিলেন, “আর্য্য, আমি  
কেম্বুর জানি না, কুণ্ডলও জানি না, প্রতিদিন চরণ বন্দনা  
কালে তাঁহার এই নূপুরদ্বয় দেখিয়াছি, তাহাই চিনি।”

সুগ্রীবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বালী, তাঁহার পত্নী হরণ করিয়া  
তাঁহাকে দূর করিয়া দেয়। বালীর ভয়ে সুগ্রীব ঋষ্যমুক  
পর্বত ভিন্ন অত্র কোথাও যাইতেন না। সুগ্রীব সীতা  
উদ্ধারে রামের সহায়তা করিবেন, অগ্নি সাক্ষী করিয়া  
এই প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইলে রাম বালীকে বধ করিয়া

সুগ্রীবকে কিক্কিয়ার আধিপত্য দান করেন। এই সময়ে বর্ষাকাল উপস্থিত হইল, তখন সীতার অন্বেষণে গমন করা দুঃসাধ্য দেখিয়া বর্ষার চারি মাস যাপন করিবার উদ্দেশে রাম লঙ্কণকে লইয়া প্রস্রবণ পর্বতে গমন করিলেন। এই প্রস্রবণ পর্বত প্রকৃতির অল্পময় সৌন্দর্য্য ও সম্পদে চির মনোহর। উহাতে নানাজাতীয় ধাতু এবং ষেত, রক্ত ও কৃষ্ণবর্ণের শিলা সকল শোভা পাইত, পর্বত গাত্রে নানা জাতীয় তরুলতা অপৰ্য্যাপ্ত উৎপন্ন হইত, তাহাদের কুসুমিত শাখায় নানাজাতীয় পক্ষীর স্রবর ও ময়ূরের কেকাধ্বনি অবিশ্রান্ত শুনিতে পাওয়া যাইত। রাম বাসের জন্য উহার এক গুহা আশ্রয় করিলেন, তাহার দ্বারদেশে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ এক সুপ্রশস্ত শিলা অবস্থিত ছিল। ঐ গুহার অদূরে পদ্মপরিপূর্ণ এক সুরম্য সরোবর ছিল ও তাহার পশ্চিম দিক দিয়া এক নদী বহিয়া যাইত।

এই মনোহর স্থানে বাস করিয়াও রামের চিন্তা সীতার জন্য অক্ষুণ্ণ বিষণ্ণ থাকিত, তিনি সীতার চিন্তা যজুর্ভের জন্য ভুলিতে পারিতেন না। এক দিন শরতের মধুর রজনীতে যখন চন্দ্ৰের রজত জ্যোৎস্নায় ধরণী প্রাবীত হইতেছিল, তখন রাম পাণ্ডুবর্ণ ধাতুস্তূপে



শোভিত শৈলশিখরে বসিয়া শরতের অনূপম শোভা দেখিতে দেখিতে দীন মনে কহিতে লাগিলেন, “হায়, যিনি আশ্রম মধ্যে সারসকণ্ঠে সারসদিগকে কলরব করাউতেন, যিনি কুসুমিত স্বর্ণবর্ণ অসন বৃক্ষ দেখিতেন, যিনি কল হংসের অক্ষুট মধুর রবে জাগরিত হইতেন, জানি না, আজ তিনি আমায় না দেখিয়া কিরূপ আছেন। তাঁহাকে না দেখিয়া আমি নদ, নদী, সরোবর ও কাননে ভ্রমণ করিয়াও সুখী হইতেছি না। তিনি একান্ত স্কুমারী, আমাকে না দেখিয়া না জানি, তিনি কত ক্লেশ পাইতেছেন। যিনি আমার সঙ্গিনী হইবেন বলিয়া দুর্গম দণ্ডকারণো উদ্যানের জায় স্থখে প্রবেশ করিয়াছিলেন, যিনি চক্রবাকের পশ্চাতে চক্রবাকৃ বধুর জায় আমার অনুসরণ করিতেন, তিনি এক্ষণে কোথায়? সায়াহ্নে রশ্মি যেমন অন্তগামী সূর্য্যের অনুগমন করে, সেইরূপ যিনি হুতরাজ্যন্ত্রী পতির পশ্চাৎ গহন অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি এখন আমায় হারাইয়া কোথায় ক্লেশ পাইতেছেন?” রাম সীতার শোকে অস্থির হইয়া এইরূপে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহার সমুদয় চিন্তা ও আকাঙ্ক্ষা তখন কেবল এক মাত্র সীতাকেই অন্বেষণ করিয়া রহিল। দানেই যাহার

অমুরাগ, যিনি কখনও প্রতিগ্রহ করেন নাই, সত্যোই  
 বাঁহার নিষ্ঠা, যিনি প্রাণান্তে কখনও মিথ্যা কহেন নাই,  
 রাজ্যাভিমেকে কৃতসংকল্প যে ভাগী রাজকুমারের নিকট  
 পিতৃসত্যপালনে বনে প্রবেশ, রাজ্যাভিমেক অপেক্ষাও  
 প্রীতিকর হইয়াছিল, যিনি রাজ্যাহারা হইয়াও পত্নীসহ  
 বনে পরম সুখীর ন্যায় কালযাপন করিতেছিলেন, তিনি  
 পত্নীহারা হইয়া এইরূপে বিলাপ করিতে লাগিলেন।  
 হনুমান অশোক বনে সীতাকে কহিয়াছিল, “দেব,  
 রাম তোমার বিরহে মনঃমাংস স্পর্শ করেন না, যথাকালে  
 শাস্ত্রবিহিত ব্রত ফলনূলে দিনপাত করেন। সেই  
 রাজকুমার সমুদয় রাত্রি কেবল তোমার ধ্যানে নিমগ্ন,  
 দংশ, মশক, কীট ও সরীসৃপের উপদ্রব তিনি কিছুই  
 জানিতে পারেন না; তিনি অনুরক্ত শোকাক্ত ও চিন্তিত  
 আছেন। তোমাকে না দেখিয়া তাঁহার মনে অণু কোন  
 চিন্তার উদয় হয় না। তাঁহার নিদ্রা নাই, যদি কখনও  
 নিদ্রিত হইয়া পড়েন, তাহা হইলে সীতা এই প্রিয় নাম  
 উচ্চারণ করিয়া সহসা জাগরিত হইয়া উঠেন। তিনি  
 ফল, পুষ্প বা অণু কোন জীবনরমণীয় পদার্থ দেখিলে  
 দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া রোদন করেন।”

অতঃপর সুগ্রীবের আদেশে হনুমান সমুদ্র পারে

গিয়া অনেক কষ্টে সীতার সন্ধান পাইল। হনুমান লক্ষা হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাম, লক্ষ্মণ ও সুগ্রীবকে অভিবাদন পূর্বক জানকীর সমুদয় বৃত্তান্ত আত্মপূর্বক নিবেদন করিল এবং রামের হস্তে এক প্রদীপ্ত স্বর্ণমণি প্রদান করিয়া করযোড়ে কহিল, “দেব, আমি দেবী জানকীকে দেখিয়া আসিয়াছি। তিনি আপনার বিচ্ছেদে অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহার পৃষ্ঠে একমাত্র বেণী লব্ধিত ; তিনি দীন মনে নিরন্তর ধ্যানে নিমগ্ন আছেন ; ভূমিতল তাঁহার শয্যা ; হিমাগমে পগ্নিনীর জ্বালা তাঁহার বর্ণ মলিন। দেবী জানকী কপিরাজ্য সুগ্রীবের সম্মুখে আপনাকে এই মণি অর্পণ করিতে বলিয়াছেন। আমি যত্নপূর্বক তাঁহার শিরোভূষণ এই মণি আনিয়াছি।” রাম জানকী প্রেরিত ঐ মণি হস্তে লইয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে সুগ্রীবকে কহিলেন, “সখে, বৎসলা দেখ তাহার বৎস দেখিলে যেনন অতুল আনন্দ লাভ করে, সীতার মস্তকের এই মণি দেখিয়া আমার হৃদয় সেইরূপ স্নেহে আদ্র হইতেছে। আমার বিবাহকালে বিদেহরাজ জনক এই মণি জানকীকে অর্পণ করেন। ইহা সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল। দেবরাজ ইন্দ্র যজ্ঞে সন্তুষ্ট হইয়া ইহা জনকরাজকে প্রদান

করিয়াছিলেন। আজ এই মণি দর্শনে আমার পিতা দশরথ ও রাজর্ষি জনককে বরাবর স্মরণ হইতেছে। জানকী ইহা মন্তকে ধারণ করিতেন, ইহা পাইয়া আজ বোধ হইতেছে, যেন তাঁহাকেই পুনরায় পাইলাম। সৌম্য হনুমন্, তুমি বারবার বল, সীতা কি कहিলেন? জনসেক দ্বারা মূচ্ছিত ব্যক্তির যেমন চৈতন্য হইয়া থাকে, তরূপ তাঁহার কথায় আমার দেহে প্রাণ সঞ্চার হইবে। আমি জানকী ব্যতীত এই মণিটা দেখিলাম, ইহা অপেক্ষা কষ্টকর আর কি আছে? তুমি যে স্থানে তাঁহাকে দেখিলে, আমাকেও তথায় লইয়া চল। আমি তাঁহার উদ্দেশ্য পাইয়া কিছুতেই আর কাল বিলম্ব করিতে পারি না। জানকী অত্যন্ত তাঁর প্রকৃতি, জানিনা, তিনি কিরূপে সেই ভীষণ রাক্ষসদের মধ্যে কালহরণ করিতেছেন। জানকী কি कहিলেন, তুমি আমাকে যথার্থ বল। রোগীর পক্ষে যেমন ঔষধ, তাঁহার বাক্যও সেইরূপ আমার প্রাণ ধারণের পক্ষে যথেষ্ট হইবে। বল, সেই মথুরভাষিণী কি বলিলেন? বল, তিনি দুঃখের পর দুঃখ সহিয়া কিরূপে জীবিত আছেন?’

উত্তর জীবনে সীতার প্রতি রামের ব্যবহার যাহাই হউক না, রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে

রাম তাঁহার বিরহে যেমন উন্মত্তের ন্যায় বিলাপ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার অসাধারণ পত্নী প্রেমের পরিচয় পাইয়া আমাদের হৃদয় আর্দ্র হয়।

হনুমানের মুখে জানকীর বৃত্তান্ত আশ্রোপাস্ত শ্রবণ করিয়া রাম প্রীতমনে কহিলেন, “পৃথিবীতে অণু কেহ যে কার্য সাধন করিতে মনেও সাহস করিতে পারেন না, হনুমান সেই দুষ্কর কার্য অক্লেশে সম্পন্ন করিয়াছেন। যিনি-কষ্টসাধা প্রভুর আদেশ পালন করিয়া অনুরাগভরে অণু কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তিনি উত্তম পুরুষ, যিনি প্রভুর আদেশ পালন করিয়া সাধা থাকিতেও প্রীতিকর অণু কোন কার্য করেন না, তিনি মধ্যম পুরুষ। আর যিনি ক্ষমতা থাকিতেও নির্দিষ্ট কার্যের বাতিক্রম করিয়া থাকেন, তিনি অশম পুরুষ। এই মহাবীর প্রভুর আদেশ পালন করিয়া বিজয়ী হইয়াছেন এবং স্ত্রীবকে তুষ্ট করিয়াছেন। আজ ইনি জানকীর সংবাদ আনয়ন করিয়া আমাকে, লক্ষ্মণকে, অধিক কি, রঘুবংশকেও ধর্ম্যতঃ রক্ষা করিলেন। আমি ইহার এই কার্যের অনুরূপ প্রীতিদান করিতে পারিলাম না, এইজন্য দুঃখিত হইতেছি।”

তাহার পর রাক্ষসরাজ রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ

আসিয়া রামের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি রাক্ষস বধ লক্ষ্য জয় ও সীতা উদ্ধারে রামের সাহায্য করিবেন প্রতিজ্ঞা করিলে রাম তাঁহাকে রাক্ষস রাজ্যে অভিষেক করিলেন। তখন সুগ্রীব ও হনুমান বিভীষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাক্ষসরাজ, আমরা এই বানর সৈন্য লইয়া কিরূপে এই মহাসমুদ্র পার হইব, তুমি তাহার উপায় বলিয়া দাও।” ধর্ম্মশীল বিভীষণ কহিলেন, “বানরগণ, মহাশয় রাম সমুদ্রের শরণাপন্ন হউন, মহারাজ সগরের পুত্রগণ এই অপ্রমেয় সাগর ধনন করিয়াছেন। সেই সম্পর্কে সমুদ্র ইঁহার কার্য্যোৎকর্ষনও অবহেলা করিবেন না। অতএব রাম সমুদ্রের শরণাপন্ন হউন।” তখন সুগ্রীব রামের নিকটবর্ত্তী হইয়া কহিলেন, “রাম, বিভীষণের ইচ্ছা, তুমি সমুদ্র লঙ্ঘনের জন্ত সমুদ্রেরই শরণাপন্ন হও।” অনন্তর রাম সমুদ্রের তটে কুশাসন আস্তীর্ণ করিয়া বেদিমধ্যস্থ অগ্নির জ্বায় উপবিষ্ট হইলেন এবং তিন দিন তিন রাত্রি তথায় সমুদ্রের আরাধনা করিলেন, তথাপি নির্কোষ সমুদ্র তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। তখন তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া সমুদ্রকে লক্ষ্য করিয়া দারুণ বাক্য কহিলেন, “আজ আমি পাতালের সহিত এই সমুদ্রকে শুষ্ক করিয়া ফেলিব।” রাম সমুদ্রকে এই বলিয়া

ব্রহ্মদত্ত সদ্গুণ শরদত্ত শরাসনে যোজিত করিলেন। তখন সমুদ্র মধ্য হইতে মূর্ত্তিমান সমুদ্র উত্থিত হইলেন। তাঁহার মূর্ত্তি সিন্ধু মরকত মণির আয় শ্রামল, সর্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার, কর্ণে রত্নহার, নেত্র পদ্মপলাশের আয় আয়ত এবং মস্তকে উৎকৃষ্ট মালা,। গঙ্গা, সিন্ধু প্রভৃতি নদ নদী তাঁহার সঙ্গে রহিয়াছে। তিনি রামের সন্নিহিত হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন, “রাম, তুমি যেক্ষেপে আমায় পার হইয়া যাইবে, আমি তাহা কহিব এবং সহ করিয়া থাকিব। যতক্ষণ বানর সৈন্ত আমার উপর দিয়া যাইবে, ততক্ষণ কোন জলজন্তু তাহাদের প্রতি কোনরূপ উপদ্রব করিতে পারিবে না।” রাম কহিলেন, “সমুদ্র, আমার এই ব্রহ্মাস্ত্র অমোঘ বল, এক্ষণে ইহা তোমার কোন্ স্থানে প্রয়োগ করিব ?” সমুদ্র কহিলেন, “আমার উত্তরে একটা স্থান আছে, তুমি তথায় ইহা ত্যাগ কর।” তখন রাম প্রতীপ্ত ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ করিলেন। তাহা যথায় গিয়া পড়িল, সে স্থান মরুকান্তার নামে বিখ্যাত হইল। সুরবিক্রম রাম মরুকান্তারকে এই বর দান করিলেন, এই স্থান স্বাস্থ্যকর ও পশুগণের হিতকর হইবে, ফল মূল, তৈল, ক্ষীর, সুগন্ধি দ্রব্য এবং বিবিধ ঔষধি এখানে যৎপট উৎপন্ন হইবে।”

তাহার পর ষোড়শ যুদ্ধে তাঁহার হস্তে রাবণ সবংশে  
 নহত হইলে পর রাম বিভীষণকে লঙ্কার আধিপত্য প্রদান  
 করিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি লক্ষ্মণকে কহিলেন, “বৎস,  
 তুমি এই বিভীষণকে লঙ্কা রাজ্যে অভিষেক কর।  
 তিনি আমার পূৰ্বোপকারী এবং অমুরক্ত ও ভক্ত।  
 ইঁহাকে লঙ্কারাজ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখিব, ইহাই আমার  
 একান্ত ইচ্ছা।” লক্ষ্মণ রামের বাক্যে অতিশয় হত  
 হইয়া বানরগণের হস্তে সুবর্ণ কলস দিয়া সমুদ্রের জল  
 আনিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার আদেশ মাত্র  
 শাশ্রুগামী বানরেরা মগ্ন সমুদ্রের জল লইয়া আসিল। পরে  
 লক্ষ্মণ রামের অনুমতিক্রমে বিভীষণকে এক টুংকট  
 আসনে উপবেশন করাইয়া সুরদগণের সহিত বেদবিহিত  
 বিধি অনুসারে ঐ জলপূর্ণ কলসে তাঁহার অভিষেক ক্রিয়া  
 সম্পন্ন করিলেন। বিভীষণ লঙ্কা রাজ্যে রাক্ষসদিগের  
 রাজা হইলেন। অনন্তর রাম হনুমানকে কহিলেন,  
 “সোম্য, তুমি মহারাজ বিভীষণের আদেশ লইয়া লঙ্কায়  
 গিয়া জানকীকে তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা কর, তাহার  
 পর যুদ্ধে রাবণের মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহাকে এই সংবাদ  
 দিও। প্রত্যুত্তরে জানকী কি বলেন, তুমি শীঘ্র আসিয়া  
 তাহা আমায় বল।”



হনুমান সীতার নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া রামের সমীপস্থ হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক কাহিল, “হে দেব, শোকনিমগ্না সজ্জনয়না দেবী আমার নিকট আপনার বিজয় সংবাদ শুনিয়া আপনাকে দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন। তিনি कहিলেন, ‘আমি ভর্ত্তাকে দেখিতে ইচ্ছা করি।’ এই বলিয়াই তিনি আকুল চক্ষে চাহিয়া রহিলেন।”

রাম এই কথা শুনিয়া সহসা চিন্তিত হইলেন। তাঁহার চক্ষে ঈষৎ জল আসিল, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ও চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া বিভীষণকে कहিলেন, “রাক্ষস রাজ, জানকীকে স্নান করাইয়া এবং উৎকৃষ্ট অঙ্গরাগ ও অলঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া শীঘ্রই এখানে আন।” বিভীষণ নারীবাহনযোগ্য যানে আরোহণ করাইয়া সুসজ্জিতা সীতাকে রামের সমীপে অনয়ন করিতেছেন দেখিয়া রাম শিবিকা ত্যাগ করিয়া সীতাকে তাঁহার নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন। বিভীষণ বেত্রগুচ্ছধারী পুরুষদিগকে জনতা নিবারণ করিতে আদেশ করিলে রাম বিভীষণকে कहিলেন, “ইহারা আমার আশ্রয় স্বজন। গৃহ, বস্ত্র ও প্রাচীর স্ত্রীলোকের আবরণ নয়; এইরূপে জনতাকে দূর করা ইহাও স্ত্রীলোকের আবরণ

নয়। ইহা রাজআড়ম্বর মাত্র, চরিত্রই জ্ঞীলোকের আবরণ। আর বিপদ সময়ে, পীড়াকালে, যুদ্ধক্ষেত্রে, স্বয়ম্বর সভায়, যজ্ঞস্থলে ও বিবাহ কালে জ্ঞীলোককে দেখিতে পাওয়া দোষের নহে। অতএব, তিনি শিবিকা ত্যাগ করিয়া পদব্রজে আমার নিকটে আগমন করুন।” বিভীষণ রামের এই কথা শুনিয়া সীতাকে অগ্রে লইয়া রামের নিকট বিনীতভাবে চলিলেন। সীতা রামের সম্মুখে উপনীত হইলেন। বহু দিনের পর রামের মুখ দেখিয়া সীতার মনের যাতনা দূর হইল এবং তাঁহার মুখে অপূৰ্ণ শ্রী প্রকাশিত হইল।

তাঁহার পর অগ্নিপরীক্ষায় পরীক্ষিতা সীতাকে লইয়া রাম অযোধ্যা গমনে উद्यোগী হইলেন। রাজ্য প্রভাত হইলে বিভীষণ কুতাঞ্জলিপুটে রামকে কহিলেন, “হে দেব, বেশবিন্যাসনিপুণা পরিচারিকাগণ স্নগন্ধি তৈল, অঙ্করাগ, বস্ত্র, আভরণ, মালা ও চন্দন লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, ইহারা তোমাকে যথাবিধি স্নান করাইবে।” রাম কহিলেন, “রাক্ষসরাজ, তুমি কেবল স্নগ্রীবাদি বানরকে স্নানের নিয়ন্ত্রণ কর। সেই ধর্মশীল, সুকুমার ও সুধী ভরত আমার জন্ত কষ্ট পাইতেছেন। এখন স্নান ও বেশভূষা আমার ভাল লাগিবে না।

বাহাতে আমরা শীঘ্র অযোধ্যায় যাইতে পারি, তুমি তাহাই কর। কারণ অযোধ্যার পথ অতি দুর্গম।”

বিভীষণ কহিলেন, “রাজকুমার, আমি এক দিনেই তোমাকে অযোধ্যায় পৌছাইয়া দিব। আমার ভ্রাতা কুবেরের পুত্রক নামে এক কামগামী উজ্জ্বল রথ ছিল, রাবণ তাহা বলপূর্ব্বক অধিকার করেন। সেই রথ এখন তোমার হইয়াছে। যদি আমাকে অনুগ্রহ করা তোমার কর্তব্য হয়, যদি আমার গুণে তোমার প্রীতি জন্মিয়া থাকে, যদি আমার প্রতি তোমার স্নেহ ও সৌহার্দ থাকে, তবে লক্ষ্মণ ও জানকীকে লইয়া এক দিন এই লঙ্কায় বিবিধ ভোগ সুখে যাপন কর, পরে অযোধ্যায় যাইও।” রাম কহিলেন, “তুমি মন্ত্রি, বন্ধু ও সর্বাঙ্গীন যুদ্ধ চেষ্টা দ্বারা আমার যথেষ্ট সংকার করিয়াছ, কিন্তু যিনি আমাকে ফিরাইবার জন্য চিত্রকূটে আসিয়াছিলেন, যিনি নতশিরে প্রার্থনা করিলে আমি কোন মতে তাহার কথা রক্ষা করি নাই, সেই ভ্রাতা ভরতকে দেখিতে আমার মন অতিশয় অস্থির হইতেছে, এবং মাতৃগণ, মিত্রগণ এবং পৌর ও জানপদদিগকে দেখিতে আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছি, এখন তুমি আমাকে যাইতে অনুমতি দাও। আমি যথেষ্ট পূজিত হইয়াছি।

ভূমি ক্ষুদ্র হইও না। আমার শীঘ্র রথ আনাইয়া দাও।”

রাম অগ্রীবাঙ্গি বানর এবং বিভীষণ প্রভৃতি রাক্ষসদের লইয়া লক্ষ্মণ ও সীতাসহ প্রীতমনে পুষ্পক রথে উঠিলেন। সেই হংসবাহিত রথ রামের অনুজ্ঞাক্রমে আকাশ পথে উত্থিত হইল।

অনন্তর রাম চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ হইলে পঞ্চমী তিথিতে মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রমে উপনীত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, “ভগবন্, অযোধ্যা নগরীতে কাহারও ত অন্ন কষ্ট হয় নাই? সকলেই ত কুশলে আছে? ভরত ত প্রজাপালন করিতেছে? আমার মাতৃগণ ত জীবিত?” ভরদ্বাজ সহস্র মুখে কহিলেন, “রাম, তোমার আজ্ঞানুবর্তী জটামারী ভরত তোমার পাদকায়ুগল সম্মুখে রাখিয়া স্বর্গ ও পুরের কুশল সাধন পূর্বক তোমার প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন। তুমি যখন রাজ্যচ্যুত হইয়া চীরবসনে জানকী ও লক্ষ্মণের সহিত বনে যাও, তুমি যখন সর্বভোগ ও সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া স্বর্গচ্যুত দেবতার আয় পিতৃনিদেশে ধর্ম কামনায় পদব্রজে বনে যাও, তখন তোমাকে দেখিয়া আমার অতিশয় শোক উপস্থিত হইয়াছিল। এখন তোমাকে নিঃশঙ্ক,

সুসমৃদ্ধ ও বন্ধুপরিবৃত দেখিয়া আমি অতিশয় সুখী হইলাম। এক্ষণে আমার শিষ্যগণ এস্থান হইতে অযোধ্যায় তোমার সংবাদ লইয়া যাইবে। আমি তোমাকে বর দিতেছি। তুমি অর্ঘ্য গ্রহণ কর, কল্যা অযোধ্যায় যাইও।” তখন রাম মহর্ষি ভরদ্বাজের বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া হৃষ্ট মনে কহিলেন, “ভগবন্, অযোধ্যায় যাইবার পথে যে সমুদয় বৃক্ষ আছে, তাহা অকালে ফল দান ও মধু ক্ষরণ করুক এবং অমৃতগন্ধা বিবিধ ফল প্রচুর উৎপন্ন হউক।” মহর্ষি রামের প্রার্থনায় সন্মত হইলেন। তাঁহার আশ্রম হইতে অযোধ্যার পথ তিন যোজন। এই পথের মধ্যে বৃক্ষ সকল কল্ল তরুর মত হইয়া উঠিল। যে সকল বৃক্ষ নিফল তাহা ফলবৎ, যাহা পুষ্পহীন তাহা পুষ্পপূর্ণ এবং যাহা শুষ্ক তাহা পত্রাবৃত ও মধুস্রাবী হইয়া উঠিল।

রাম তাঁহার আগমন বার্তা জানাইতে হনুমানকে গুহক চণ্ডাল ও ভরতের নিকটে পাঠাইলেন। হনুমান নন্দী গ্রামে ভরতের সমীপবর্তী হইয়া কৃতাজলিপুটে কহিলেন, “রাজন্, তুমি যে দণ্ডকারণ্যবাসী জটাতীর্থধারী রামের জন্ম শোক করিতেছ, তিনি তোমার কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তুমি এই দারুণ শোক ত্যাগ

কর। রাগের সহিত শীঘ্র তোমার সাক্ষাৎ হইবে। তিনি রাবণ বধ ও জ্ঞানকীর উদ্ধার সাধন করিয়া পূর্ণ মনোরঞ্জে মহাবল মিত্রগণ ও তেজস্বী লক্ষ্মণের সহিত আগমন করিতেছেন এবং সুররাজ ইন্দ্রের সহচারিণী শচীর আশ্রয় নীতা ঠাঁহার সঙ্গে আসিতেছেন।” ভরত হনুমানের মুখে সমুদয় বৃত্তান্ত আনুপূর্ব্বিক শ্রবণ করিয়া আদেশ করিলেন, “নগরবাসী সকলে পবিত্র বস্ত্র পরিধান করিয়া বাত ৩০ ও বাদনপূর্ব্বক গন্ধমালা দ্বারা কুলদেবতা ও নগরের চৈত্যান্থান সকল অর্চনা করুক। সমুদায় নগরবাসী রামকে অভ্যর্থনা করিতে বাহির হউক।” নন্দীগ্রাম হইতে অযোধ্যা পর্য্যন্ত সমুদয় উন্নত ও নিম্ন স্থান সমতল করা হইল, রাজপথ হিমশীতল জলে সিক্ত হইল, সকল স্থানে পুষ্প ও লাক্ষ বর্ষণ হইতে লাগিল, পতাকা সকল উত্থিত, গৃহ সকল সুসজ্জিত এবং রাজপথ মালা, পুষ্প ও পঞ্চ বর্ণের দ্রব্যে অলঙ্কৃত হইল। উপবাসে শীর্ণ কৃষ্ণাজিনধারী ভরত যন্তুকে রামের পাছকা যুগল ধারণ করিয়া গুরু মালা শোভিত খেত ছত্র এবং স্বর্ণ খচিত খেত চামর লইয়া বাহির হইলেন। •

এইরূপে চতুর্দশ বৎসর বনবাস ও নানা ক্লেশ ভোগের পর পিতার রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া রাম অধিক দিন:

মুখে যাপন করিতে পারিলেন না। তাঁহার জীবনে  
 আবার দারুণ পরীক্ষা আসিল। এই পরীক্ষা তাঁহার  
 অশিষ্ট জীবন গাঢ় শোক ও কলঙ্কের কালিমায় চির  
 আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। হীনপ্রকৃতি পুরবাসিগণ  
 সীতার অপবাদ কীৰ্ত্তন করিতেছে, প্রচ্ছন্নচারী দূতের  
 মুখে এই সংবাদ পাইয়া রাম তাঁহার প্রতি যেরূপ  
 আচরণ করিলেন, তাহাতে সকলেরই চিত্ত শোকে  
 বিদীর্ণ ও রাগের প্রতি বিমুগ্ধ হইয়া যায়। যিনি জন্ম  
 গ্রহণ করিছিলেন বলিয়া পৃথিবী পবিত্র হইয়াছিল,  
 যাহার চিত্তে পৃথিবীর কোন মলিনতা কোন দিন স্থান  
 পায় নাই, সায়াংকালে সূর্য্যরশ্মি যেমন অন্তাচলগামী  
 সূর্য্যের অনুসরণ করে, সেইরূপ যিনি বনে নির্বাসিত  
 হুতরাজ্যশ্রী পতির অনুগমন করিয়াছিলেন, ইতর  
 প্রকৃতি মানুষের কথায় সেই পতিপ্রাণা সাধবীকে,  
 রাজর্ষি জনকের সর্বজনপূজনীয়া সেই হুহিতাকে,  
 রাম অবলৌল্যক্রমে বনে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার  
 মহারণ্যবাস প্রিয়সখী পত্নীকে এই সর্বনাশকর ব্যাপারের  
 বাপমাত্র না জানাইয়া লক্ষ্মণকে আদেশ করিলেন,  
 “তপোবন দর্শনের ছলে সীতাকে বাঘাঙ্কির আশ্রমের  
 নিকটে পরিত্যাগ করিয়া আইস।” ইহা শ্রবণ করিতে

আমাদের মনে দারুণ ব্যথা ও বিষম জন্মে, যে, যে সীতার জন্ম রাম বনে বনে উন্নতের ন্যায় ভ্রমণ করিয়াছিলেন, যিনি অদ্ভুত উপায়ে দেবগণ, সহস্র রাক্ষস, বানর ও মানবের সমক্ষে আপনার উন্নত চরিত্র মহিমা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, স্বয়ং অগ্নিদেব যাঁহাকে অক্লান্ত দেহে অগ্নিকুণ্ড হইতে উদ্ধৃত করিয়া সর্বসমক্ষে যাঁহার অভুল পবিত্রতার সাক্ষ্য দান করিয়াছিলেন, প্রজাগণের বিবেকশূন্য কথায় রাম সেই সীতাকে তাঁহার মহিমাময় আসন হইতে নিমেষমধ্যে কিরূপে চ্যুত করিলেন। বিবাহ সময় হইতে বনে নির্বাসনের দিন পর্যন্ত রাম কি সেই স্বচ্ছহৃদয়ার অন্তরের সকল কথাই অবগত ছিলেননা? তাঁহার একনিষ্ঠ পাতিব্রত্যের উজ্জ্বল নিদর্শন কি রাম অনেক বার প্রত্যক্ষ করেন নাই? এই আচরণ দ্বারা রাম কেবল যে পত্নীর প্রতি তাঁহার বিশ্বাসের অতি শোচনীয় হীনতা প্রকাশ করিলেন, এমন নহে, তাঁহার হৃদয় যে কত দূর নিশ্চয়, তাহাও ব্যক্ত করিলেন। সেই প্রাচীনকালে বাহুবলদৃষ্ট ক্ষত্ররাজগণের মর্যাদার আদর্শ এইরূপ উত্তম শিখরে স্থাপিত ছিল সত্য বটে, কিন্তু যে বিখ্যাতকুলগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে রামের এমন দৃঢ়তা, সীতার প্রতি এইরূপ নিশ্চয় ও অমাহুষ আচরণ দ্বারা



স্বামি কি সেই রঘুকুলের জায়গরতাকে খর্ব করিলেন না ?  
 অপর দিকে যখন দেখি, যে রাম লোকানুরঞ্জনের জন্ত  
 সীতাকে বনে পাঠাইয়া অল্প ক্রীড়াহণে চিরদিন বিমুখ  
 রহিলেন এবং অশ্বমেধ যজ্ঞ সময়ে সহধর্মিণীর কার্য  
 নিকাহ করিবার জন্ত সীতার স্বর্ণময়ী ঐতিকৃতি নির্মাণ  
 করাইলেন. তখন তাঁহার চরিত্রে বজ্রভূগ্য কঠোরতার  
 সহিত পুষ্পবৎ স্নুকুমার কোমলতার অপূর্ব মিশ্রণ  
 দেখিয়া আমাদের হৃদয়ের গভীরতম কন্দর হইতে শ্রদ্ধা ও  
 আনন্দমিশ্রিত অগণ্য সাধুবাদ উদ্ভূত হইতে থাকে।  
 তখন মনে হয়, সীমাতিক্রান্ত লোকানুরঞ্জন স্পৃহা রামের  
 চরিত্রে এই গাঢ় কালিমার সঞ্চার করিয়াছিল।  
 রাজসিংহাসনে আসীন হইয়া রাজ্যের কঠোর কর্তব্য  
 পালন করিতে রাজনীতির কুটিল পথে চলিতে গিয়া  
 কিয়ৎ কালের জন্ত তাঁহার চিত্ত বিভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল  
 কিন্তু অন্তরের অপরিসীম স্থানে পবিত্র প্রতি অনুপম  
 প্রগাঢ় প্রেম চিরহরিৎ চিরমুগ্ধকর সৌন্দর্য্যে বিরাজ  
 করিতেছিল, রাজনীতির মলিন স্পর্শে তাহা ম্লান হয় নাই।

সম্পূর্ণ





